Phạt tiết mục diễn chui ‘Tiếng trống Mê Linh’

Bảng xếp hạng không phân chia thứ hạng, bởi vậy khi lướt qua ta thấy ngay sau Paul Simon là Taylor Swift, ngay sau Willie Nelson là Kendrick Lamar.

Phản ứng đầu tiên của rất nhiều khán giả: giám khảo của bảng xếp hạng này "điên" thật!

Ngoài kiểu thắc mắc muôn thuở mỗi khi bất kể bảng xuất hạng nào ra đời - chẳng hạn như tại sao không có Beyoncé? Billy Joel đâu mất rồi? Young Thug đủ trình sao? Một bảng xếp hạng không phân thứ tự, bỏ qua tôn ti trật tự, lại gợi cho ta nhiều suy nghĩ về việc sáng tác nhạc đã thay đổi thế nào qua mỗi thế hệ.

Trong danh sách ấy, người lớn tuổi nhất là "Lão ngoan đồng" Willie Nelson; biểu tượng nhạc folk đã sáng tác chuyên nghiệp từ những năm 1950. Người trẻ nhất là Bad Bunny, ông vua Latin rap, sinh năm 1994, chỉ mới bắt đầu sự nghiệp khoảng một thập niên.

Willie Nelson là một nhạc sĩ thuần túy theo hình dung truyền thống của chúng ta: một người du ca ôm cây guitar gỗ, hát lại những câu chuyện mà mình thâu nhặt được dọc đường.

Bad Bunny thì ôm... máy tính. Anh kể rằng đã bắt đầu với âm nhạc thế này: mỗi thứ Bảy, anh ngủ dậy lúc 3h chiều, mở máy tính lên và làm beat. Về quy trình sáng tác của mình, anh cũng từng kể chuyện sẽ phát ra âm thanh bằng miệng và cộng sự sẽ dùng nhạc cụ để giúp tạo nên bầu không khí cho đoạn nhạc ấy.

Ta có thể phân chia 30 nhạc sĩ trong danh sách của New York Times thành hai kiểu chính: những nhạc sĩ kỷ nguyên tiền máy tính và những nhạc sĩ kỷ nguyên hậu máy tính. Bob Dylan hay Willie Nelson đại diện cho kiểu đầu tiên, những người ngồi một mình viết nên cấu trúc lời - nhạc kinh điển. Young Thug hay Bad Bunny đại diện cho kiểu thứ hai. Họ là những đứa con của thời đại số.

Sáng tác trong kỷ nguyên số còn có thêm một nghĩa mới: cắt ghép những mẫu nhạc có sẵn, biến di sản âm nhạc thành ngân hàng chất liệu vô hạn.

Cũng có thể nói rằng Bob Dylan từng dựa trên những giai điệu dân gian có sẵn để viết nhạc của mình, như Blowin' in The Wind dựa trên một ca khúc phúc âm, hay A Hard Rain's Gonna Fall dựa theo một bản ballad của Scotland.

Nhưng thực hành cắt ghép ngày nay khác hẳn. Chẳng hạn trong ca khúc Duckworth, Kendrick Lamar có thể lấy ra ba đoạn nhạc khác nhau hoàn toàn - bản funk Be Ever Wonderful thập niên 1970, một bản funk khác Let the drum speaks cũng trong thập niên 1970, một dải guitar trong Ostavi Trag của một ban nhạc rock Nam Tư cũ, xếp chồng chúng lên nhau bằng cách "băm nhỏ" âm thanh, thay đổi tốc độ cho đến khi tất cả cùng hòa hợp.

Những âm thanh vốn sinh ra để giải trí trong các vũ trường thế kỷ trước nhưng qua chiếc máy tính của Kendrick, chúng bị tước bỏ ngữ cảnh cũ để ghép lại thành một bản sử thi nghẹt thở về số phận, sự chuộc tội và những góc tối của đường phố Mỹ.

Tái ngữ cảnh hóa, mang cho âm nhạc một ý nghĩa mới cũng trở thành một phần của việc sáng tác âm nhạc.

Sáng tác cũng nhờ máy tính mà trở nên bớt đơn độc hơn. Trước đây Lennon và McCartney muốn viết nhạc chung phải ngồi cùng một phòng, mắt nhìn mắt.

Khi có máy tính, một nhạc sĩ như The-Dream - người đứng sau sau những bản hit toàn cầu của Rihanna, Beyoncé, Justin Bieber - có thể nhận một file nhạc qua Internet và viết đè lên đó. Vì vậy xưa kia, một cặp đôi sáng tác chung cũng đã là nhiều. Còn nay, một ca khúc có thể có đến cả chục nhạc sĩ đồng sáng tác.

Nhưng như thế cũng không có nghĩa việc sáng tác đã trở nên hoàn toàn khác biệt. Nếu như năm xưa Willie Nelson rời bỏ kinh đô nhạc đồng quê Nashville để tự tạo ra thứ "outlaw country" (nhạc đồng quê ngoài vòng pháp luật) thì bản thân Bad Bunny buổi khởi nghiệp cũng chỉ đơn giản là tải nhạc lên Soundcloud, một trang mạng xã hội đầy rẫy những người làm nhạc vô danh.

Nghĩa là lúc đó anh cũng chẳng có hãng đĩa lớn nào chống lưng, anh đã sáng tác bằng tất cả bản năng tự do, hoàn toàn ngoài vòng "luật chơi".

Tin Gốc: Tuổi Trẻ

Turandot concert diễn ra tối 27-5 tại phòng hòa nhạc lớn của Học viện Âm nhạc quốc gia Việt Nam.

Chương trình nằm trong khuôn khổ dự án quốc tế The Four Turandot - T4T, sáng kiến nghệ thuật và nghiên cứu được bảo trợ bởi chương trình NextGenerationEU của Liên minh châu Âu (EU), quy tụ mạng lưới các học viện âm nhạc, trường đại học và trung tâm nghiên cứu nghệ thuật hàng đầu thế giới.

Tác phẩm gốc Warsaw Concerto của nhà soạn nhạc Richard Addinsell viết cho một cây đàn piano solo cùng dàn nhạc giao hưởng.

Song trong đêm Turandot concert, nó đã được biên soạn lại dành riêng cho bốn cây đàn piano do GS Giuseppe Modugno - Giám đốc Nhạc viện Vecchi - Tonelli of Modena (Ý), nghệ sĩ Vsevolod Dvorkin, PGS.TS Nguyễn Huy Phương và nghệ sĩ Nguyễn Mỹ Dung cùng biểu diễn.

Khi có tới bốn piano cùng đối thoại với dàn nhạc, hiệu ứng âm thanh tạo ra rất phong phú, giàu năng lượng và có tính sân khấu cao, đòi hỏi sự phối hợp đồng bộ về tiết tấu và tư duy âm nhạc vô cùng phức tạp giữa bốn nghệ sĩ đàn cùng một lúc.

Các nghệ sĩ đã kết hợp với nhau ăn ý, tạo ra hiệu ứng âm thanh dày, hoành tráng và đa sắc, mang đến một trải nghiệm mới mẻ đối với khán giả yêu nhạc cổ điển tại Việt Nam.

Khi tiếng đàn vừa ngưng, khán giả dành tặng ngay cho một tràng pháo tay dài nồng nhiệt để chúc mừng.

Đào Trọng Nguyên Huy chơi bản Piano Concerto in A minor, Op.16, chương 1 cùng dàn nhạc - Video: ĐẬU DUNG

Một điểm nhấn khác trong chương trình chính là màn thể hiện của hai tài năng piano trẻ của Việt Nam: Nguyễn Đức Kiên (18 tuổi) và Đào Trọng Nguyên Huy (16 tuổi). Cả hai hiện theo học piano tại Học viện Âm nhạc quốc gia Việt Nam.

Ở tuổi 18, Đức Kiên có cơ hội được biểu diễn tác phẩm của nhà soạn nhạc vĩ đại Sergei Rachmaninoff: Rhapsody on a Theme of Paganini in A minor, Op. 43.

Đặc biệt biến tấu số 18 nổi tiếng với giai điệu lãng mạn thanh thoát, bay bổng và đầy chất thơ, được xem là một trong những trang nhạc đẹp nhất của thế kỷ.

Trong khi đó Đào Trọng Nguyên Huy chơi bản Piano Concerto in A minor, Op.16, chương 1 của Edvard Grieg - một trong những kiệt tác concerto viết cho piano nổi tiếng và được yêu thích nhất mọi thời đại.

Chương 1 của tác phẩm này có sức hút ngay từ những giây đầu tiên nhờ sự kết hợp hoàn hảo giữa tính kịch tính phương Tây và màu sắc lãng mạn Bắc Âu. Người nghe có thể cảm nhận được bản sắc của dân tộc Na Uy rất rõ trong bản concerto này.

Gần như bất kỳ nghệ sĩ piano danh tiếng nào trên thế giới đều chọn chương nhạc này để khẳng định mình.

Đây là hai thử thách, cũng là niềm hạnh phúc đặc biệt với những người trẻ đang theo đuổi con đường âm nhạc cổ điển, không chỉ ở kỹ thuật mà còn ở cả sự chín chắn trong tâm hồn.

Trên sân khấu Turandot concert, Đức Kiên đã chơi một cách điềm đạm, làm chủ những đường piano lúc ma quái, châm biếm, lúc cuồng nhiệt và đầy chất trữ tình của Sergei Rachmaninoff.

Nguyên Huy hơi run vì lần đầu tiên solo cùng dàn nhạc, nhưng đã có một màn thể hiện thành công khi kiểm soát được nhịp điệu lúc cao trào bùng nổ mà không bị hụt hơi.

Hai tài năng trẻ của Việt Nam nhận được sự khen ngợi của khán giả ngồi dưới, đến mức Nguyên Huy có hơi bối rối vì hồi hộp trước tràng pháo tay dài.

Tin Gốc: Tuổi Trẻ

Gánh trên mình danh xưng "kẻ bạc tình" suốt hàng chục năm qua, trong một chương trình phỏng vấn gần đây cùng cô con gái út, Lý Liên Kiệt đã lên tiếng đính chính. Ông khẳng định hoàn toàn không có chuyện bỏ rơi hai con gái chung với vợ cũ Hoàng Thu Yến. Thời điểm đó, hai con gái lớn ở Trung Quốc được mẹ ruột của Lý Liên Kiệt cùng các anh chị em trong gia đình chăm sóc, chưa từng chịu cảnh thiếu thốn tình thương. Ngôi sao võ thuật cho biết, Lợi Trí không chỉ chủ động gánh vác trách nhiệm nuôi dưỡng, mà còn cho các con một khoản tiền đủ để trang trải cuộc sống đến năm 100 tuổi. Mối quan hệ giữa ba người thân thiết như mẹ con ruột.

Lý Liên Kiệt chia sẻ thêm, Lợi Trí thậm chí còn chủ động yêu cầu được chăm lo cho hai cô bé, đồng thời mua nhà cho các con ở cả Trung Quốc lẫn Mỹ. Sau khi đi làm và có thu nhập, hai con gái lớn muốn dùng tiền lương để báo đáp Lợi Trí, nhưng bà đã từ chối và bảo các con hãy dành tiền đó chăm sóc tốt cho mẹ ruột Hoàng Thu Yến vì bà ấy đã rất vất vả. Theo lời Lý Liên Kiệt, hai con gái lớn vô cùng kính trọng Lợi Trí. Mỗi năm, cả nhà đều tụ họp gia đình tại Singapore hoặc Mỹ. Các con lớn cũng rất yêu thương hai cô em gái (con của Lợi Trí), gia đình sáu người chung sống vô cùng hòa thuận. Sở dĩ nhiều năm qua ông không lên tiếng đính chính là vì hai con gái lớn chỉ muốn làm người bình thường, không thích sự nổi tiếng, và ông tôn trọng lựa chọn đó của các con.

Theo Sina, Lý Liên Kiệt và Hoàng Thu Yến kết hôn năm 1987 và có với nhau hai con gái. Sau đó, Lý Liên Kiệt phải lòng Lợi Trí nên quyết định ly hôn, chấp nhận ra đi tay trắng và để lại toàn bộ tài sản cho Hoàng Thu Yến.

Sau khi ly hôn, Lý Liên Kiệt không lập tức kết hôn với Lợi Trí. Ông tự bạch rằng lúc đó bản thân không có gì trong tay, Lợi Trí còn giàu có hơn ông. Để ủng hộ sự nghiệp của Lý Liên Kiệt, Lợi Trí quyết định từ bỏ tất cả. Sau 10 năm hẹn hò, cả hai mới tiến tới hôn nhân. Thời điểm đó, Lý Liên Kiệt từng đề nghị Lợi Trí không sinh thêm con vì nghĩ có hai con gái là đủ, nhưng Lợi Trí vẫn kiên quyết sinh và hứa sẽ rút lui khỏi làng giải trí để toàn tâm toàn ý chăm sóc con cái.

Thực tế, Lý Liên Kiệt không có nhiều thời gian ở bên hai con gái lớn, và ngay cả hai con gái nhỏ ông cũng từng lơ là chăm sóc. Giai đoạn những năm 2000 là đỉnh cao sự nghiệp của ông tại Hollywood, nam diễn viên rất ít khi về nhà. Khi đó, ông chỉ đơn thuần nghĩ rằng cho con đủ tiền là có thể mang lại cuộc sống tốt nhất cho các con. Mãi cho đến khi cô con gái út bị chẩn đoán mắc bệnh trầm cảm, Lý Liên Kiệt mới nhận ra mình chưa phải là một người cha tốt. Từ đó, ông dần gác lại sự nghiệp để tập trung vào sự trưởng thành và sức khỏe của con. Ông cũng tiết lộ rằng, vì bất đồng trong phương pháp giáo dục con cái nên ông và Lợi Trí thường xuyên cãi nhau.

Hiện tại, con gái lớn của Lý Liên Kiệt đang sống cùng mẹ ruột Hoàng Thu Yến tại Mỹ, còn con gái thứ hai đã trở về Bắc Kinh làm bác sĩ. Lý Liên Kiệt bày tỏ, sau khi các con kết hôn, ông chủ động đề nghị làm bạn với các chàng rể, hy vọng họ sẽ không phải "run rẩy" mỗi khi đối mặt với bố vợ.

Tin Gốc: Thanh Niên