Sân chơi Drone Soccer, chế tạo UAV dành cho thanh thiếu niên chính thức khởi động

Căn hộ từng là "giấc mơ Paris" nay trở thành cơn ác mộng

Trước khi đợt nắng nóng lịch sử tràn qua châu Âu, cô gái 23 tuổi Amelie Kenney từng cho rằng mình gần như có tất cả.

Sau khi tốt nghiệp đại học, cô thuê được một căn hộ áp mái nhỏ với giá phải chăng tại Paris.

Từ ban công bé xíu, Kenney có thể ngắm nhìn những mái nhà màu xám đặc trưng của thủ đô nước Pháp, thậm chí nếu nghiêng người đủ xa còn có thể nhìn thấy Vương cung thánh đường Sacré-Cœur trên đồi Montmartre.

Thế nhưng, khi nhiệt độ liên tục lập kỷ lục, căn hộ áp mái mà cô từng yêu thích lại trở thành nỗi ám ảnh.

"Đây là tuần tồi tệ nhất kể từ khi chúng tôi sống ở căn hộ này. Cả buổi chiều, căn hộ như bị nung nóng khiến cuộc sống như ở trong lò", nữ du khách người Australia hiện sinh sống tại Paris chia sẻ.

Không chỉ Kenney, rất nhiều cư dân sống dưới những mái nhà kẽm mang tính biểu tượng của Paris cũng đang trải qua tình trạng tương tự khi thành phố cùng nhiều khu vực khác của châu Âu hứng chịu đợt nắng nóng khắc nghiệt chưa từng có.

Từ bên ngoài, những tòa nhà cổ kính của Paris luôn được ca ngợi bởi vẻ đẹp lãng mạn. Tuy nhiên, phía sau những mái nhà ấy lại là điều kiện sống vô cùng khắc nghiệt trong mùa hè.

Đặc biệt, những người thuê căn hộ áp mái thường là sinh viên hoặc người có thu nhập thấp, không đủ khả năng chi trả cho các căn hộ rộng rãi hơn ở tầng thấp - nơi ít bị ánh nắng chiếu trực tiếp.

Được biết, căn hộ nơi Kenney sinh sống cùng người bạn 23 tuổi đến từ Italia có giá thuê một tháng là 735 euro (hơn 22 triệu đồng). Đây là căn hộ nằm trên tầng 6 của một tòa nhà không có thang máy.

Trong không gian chật hẹp, họ kê vừa một chiếc giường đôi, một bàn làm việc và một cây đàn piano điện cỡ nhỏ.

Căn hộ chỉ có duy nhất một cửa sổ nhô lên từ mái kẽm và quay hoàn toàn về hướng tây, khiến ánh nắng chiếu trực tiếp từ giữa trưa đến tận chiều tối.

Thừa nhận từng rất thích nơi này vì có thể nhìn xuống quảng trường nơi các cặp đôi tổ chức lễ cưới vào cuối tuần, nhưng giờ đây Kenney chỉ ao ước nếu có điều kiện kinh tế tốt hơn sẽ chuyển đi ngay lập tức.

Các căn gác mái ngay dưới mái nhà tại Paris có nguy cơ tử vong cao gấp hơn 4 lần

Theo Cơ quan Y tế Công cộng Pháp, một nghiên cứu về đợt nắng nóng lịch sử năm 2003 - sự kiện khiến khoảng 15.000 người tử vong do liên quan đến nhiệt độ cao - cho thấy những người sống trong các căn gác mái ngay dưới mái nhà tại Paris có nguy cơ tử vong cao gấp hơn 4 lần so với những người khác.

Một nghiên cứu đăng trên tạp chí khoa học The Lancet Planetary Health cũng kết luận rằng, Paris là thành phố có nguy cơ tử vong do nắng nóng cao nhất trong số 30 thủ đô châu Âu được khảo sát.

Khoảng 75% mái nhà tại Paris được lợp bằng các tấm kẽm, tạo nên khung cảnh mái nhà màu xám nổi tiếng đã truyền cảm hứng cho biết bao họa sĩ, nhiếp ảnh gia và các nhà làm phim.

Nghề lợp mái kẽm truyền thống của Paris thậm chí còn được UNESCO công nhận là di sản văn hóa cần được bảo tồn.

Loại vật liệu này có nhiều ưu điểm như bền với thời tiết, dễ tạo hình và có thể tái chế. Tuy nhiên, vì là kim loại nên kẽm cũng hấp thụ và truyền nhiệt rất mạnh.

"Rất nhiều người thấy những mái nhà Paris thật quyến rũ. Họ thích hình ảnh những căn gác mái lãng mạn. Nhưng thực tế, người sống ở đó thường là sinh viên hoặc người thu nhập thấp chỉ có thể chi trả khoản tiền nhỏ để thuê một căn phòng rất bé", bà Maider Olivier, đại diện Quỹ Nhà ở dành cho Người có Hoàn cảnh Khó khăn, cho biết.

Theo bà, các căn hộ này không chỉ hứng trọn sức nóng mà còn gần như không thể tạo luồng gió đối lưu để giải nhiệt vào ban đêm.

Trong khi các tòa nhà văn phòng, trung tâm thương mại hay rạp chiếu phim tại Paris đều được trang bị điều hòa, phần lớn các căn hộ tư nhân tại khu trung tâm lịch sử lại không có thiết bị làm mát.

Điều này đặc biệt phổ biến ở những khu phố với các công trình kiến trúc Haussmann nổi tiếng - phong cách quy hoạch đô thị hình thành từ thế kỷ 19 với những đại lộ rộng, hàng cây xanh và các dãy nhà cổ đặc trưng.

Theo bà Olivier, chính các quy định nghiêm ngặt nhằm bảo tồn diện mạo lịch sử của Paris đang khiến việc cải tạo nhà ở để thích ứng với biến đổi khí hậu gặp nhiều khó khăn.

Bà cho rằng, những quy định giúp bảo vệ mái nhà của Paris, nhưng lại không bảo vệ những người đang sống ngay bên dưới những mái nhà đó.

Tin Gốc: Dân Trí

Ngày 9-7, TP.HCM tổ chức Hội nghị kỷ niệm Ngày Dân số thế giới (11-7) năm 2026 với chủ đề "Chung tay hiện thực hóa khát vọng của thanh niên cho một tương lai tươi sáng".

Ông Bùi Hữu Hồng Hải, tổ trưởng Tổ Mặt trận thanh niên Thành Đoàn TP.HCM, cho biết chủ đề Ngày Dân số thế giới năm nay đặt thanh niên vào vị trí trung tâm của các chính sách dân số và phát triển.

Đây là lời kêu gọi người trẻ chủ động hoạch định tương lai. Đồng thời đó cũng là lời nhắc về trách nhiệm của Nhà nước, các tổ chức chính trị - xã hội, cộng đồng và gia đình trong việc tạo điều kiện để thanh niên học tập, làm việc, kết hôn, sinh con theo mong muốn.

Sau khi mở rộng địa giới, cơ cấu thanh niên TP.HCM ngày càng đa dạng. Đó là thanh niên đô thị, công nhân, sinh viên, thanh niên nông thôn, dân tộc, tôn giáo, lực lượng vũ trang và lao động tự do.

Dù có nền tảng học vấn tốt, năng động và thích ứng nhanh, nhiều người trẻ vẫn gặp khó khăn về việc làm, thu nhập, chỗ ở. Họ cũng chịu tác động từ những thay đổi trong lối sống, quan niệm về hôn nhân, gia đình.

Theo ông Hải, trong bối cảnh TP.HCM duy trì mức sinh thấp nhiều năm qua, quyết định kết hôn, sinh con của thanh niên chịu ảnh hưởng trực tiếp từ điều kiện sống.

Qua quá trình tiếp xúc, đồng hành với thanh niên, ông nhận thấy những vấn đề được quan tâm nhất là: việc làm có ổn định hay không, khả năng mua hoặc thuê nhà, chi phí nuôi con, trường mầm non, thời gian chăm sóc gia đình, cơ hội phát triển nghề nghiệp của phụ nữ sau sinh và sự chia sẻ trách nhiệm giữa vợ chồng.

Với công nhân, lao động nhập cư, khó khăn còn đến từ ca làm việc, điều kiện nhà trọ, việc gửi trẻ và khả năng tiếp cận dịch vụ y tế.

Với gần 3,5 triệu thanh niên, TP.HCM có lực lượng trẻ đông đảo, năng động, có khả năng trực tiếp tham gia giải quyết các vấn đề dân số. Thực tế cho thấy thanh niên vẫn mong muốn có gia đình hạnh phúc. Nhưng để mong muốn đó trở thành quyết định cụ thể, cần có môi trường sống và chính sách đủ thuận lợi.

Theo Ban Thường vụ Thành đoàn, công tác dân số cần triển khai đồng thời với các chương trình hỗ trợ việc làm, nâng cao kỹ năng, chăm sóc sức khỏe sinh sản và xây dựng môi trường thuận lợi cho gia đình trẻ.

Ông Phạm Chánh Trung, Chi cục trưởng Chi cục Dân số TP.HCM, cho biết theo thống kê của Liên hợp quốc, thế giới hiện có khoảng 1,3 tỉ người trong độ tuổi 15-24. Đây là lực lượng thanh niên đông nhất trong lịch sử.

Tại Việt Nam, dân số đã vượt 102 triệu người. Cả nước vẫn đang trong thời kỳ cơ cấu dân số vàng, với khoảng 67,4% dân số ở độ tuổi lao động.

Tuy nhiên tốc độ già hóa dân số cũng đang diễn ra nhanh, đòi hỏi phải chuyển đổi mô hình phát triển dựa trên năng suất, chất lượng nguồn nhân lực và đổi mới sáng tạo.

Riêng TP.HCM, tính đến cuối năm 2025, dân số sau sáp nhập đạt gần 13,8 triệu người. Nhóm từ 15 - 64 tuổi chiếm 74,06%, người từ 60 tuổi trở lên chiếm 11,4%. Đáng chú ý, tổng tỉ suất sinh chỉ còn 1,51 con/phụ nữ, thấp hơn nhiều so với mức sinh thay thế.

Theo ông Trung, trong bối cảnh già hóa dân số, mức sinh thấp và cấu trúc gia đình thay đổi, việc đặt thanh niên vào trung tâm chính sách phát triển là giải pháp then chốt. Đây là cách để bảo đảm sự phát triển bền vững của thành phố và cả nước.

Phát biểu tại hội nghị, ông Huỳnh Minh Chín, Phó giám đốc Sở Y tế TP.HCM, nhấn mạnh mọi chính sách dân số suy cho cùng đều hướng đến con người. Mọi sự phát triển bền vững đều bắt đầu từ việc đầu tư cho thế hệ trẻ.

Ông dẫn lại một câu nói: "Muốn biết một đất nước sẽ như thế nào trong ba mươi năm tới, hãy nhìn cách đất nước đó đối xử với thanh niên hôm nay".

Theo ông Chín, thanh niên không chỉ là đối tượng thụ hưởng chính sách mà chính là những người kiến tạo tương lai.

Các bạn trẻ hôm nay cần được học tập trong môi trường tốt, tiếp cận đầy đủ kiến thức về sức khỏe sinh sản, được tư vấn tiền hôn nhân, chăm sóc sức khỏe tâm thần.

Họ cần được làm việc trong môi trường an toàn và được hỗ trợ để có đủ điều kiện lập gia đình, sinh con khi mong muốn.

Một xã hội phát triển không phải là xã hội khiến người trẻ ngại kết hôn hay không dám sinh con. Một xã hội phát triển là nơi người trẻ có quyền lựa chọn tương lai của mình trong sự an tâm, được đồng hành và được bảo vệ.

"Tôi tin rằng khi mỗi thanh niên được khỏe mạnh hơn, được học tập tốt hơn, được làm việc tốt hơn, được lập gia đình trong điều kiện tốt hơn, được sinh và nuôi dạy những đứa trẻ khỏe mạnh hơn, thì tương lai của TP.HCM cũng sẽ tươi sáng hơn", ông Chín chia sẻ.

Tin Gốc: Tuổi Trẻ

Nhưng đã gần 10 năm tìm kiếm, triệu phú Anh chưa tìm được người phù hợp.

Benjamin Slade ở Somerset là chủ một điền trang rộng 5,2 triệu m2. Năm 2017, ông xuất hiện trên truyền hình để thông báo tuyển vợ với mục tiêu có ít nhất hai con trai nhằm duy trì quyền thừa kế. Ông từng dùng ứng dụng hẹn hò nhưng từ chối nhiều người do ngoại hình không đạt.

Các tiêu chí ông đặt ra gồm chiều cao từ 1,68 m đến dưới 1,7 m, có giấy phép sử dụng súng và bằng lái xe. Phụ nữ ứng tuyển cần biết khiêu vũ, chơi cờ thỏ cáo (Backgammon), giải ô chữ và có kỹ năng quản lý lâu đài. Ông không chọn người thuộc cung Bọ Cạp, người dùng chất kích thích, nghiện rượu. Độc giả báo The Guardian hoặc người Scotland cũng bị loại.

Triệu phú ưu tiên phụ nữ đến từ các quốc gia Bắc Âu, Mỹ, Đức, Canada. Ông loại hồ sơ những ứng viên đến từ các nước có tên bắt đầu bằng chữ "I" (ví dụ Ireland, Iran, Israel) hoặc quốc kỳ có màu xanh lá cây.

Đọc các tiêu chí kén vợ của ông Slade, nhiều khán giả và người dùng mạng xã hội chỉ trích. Trên nền tảng Twitter (hiện là X), nhiều người nói ông có tư tưởng kỳ thị phụ nữ và tư duy lỗi thời. Các bài đăng nhận xét vị triệu phú coi phụ nữ như "công cụ sinh đẻ" khi yêu cầu họ phải "biết cách sinh sản tốt" để tạo ra người thừa kế. Một số người dùng mạng xã hội viết rằng ông đang tìm cách "mua vợ" nhằm có người quản lý điền trang không công và trốn thuế thừa kế.

Trong 10 năm đăng tin, ông Slade cho biết từng nhận nhiều hồ sơ ứng tuyển. Một số lọt vào vòng phỏng vấn nhưng đều bị loại. Ông từ chối nhiều người vì họ không có ý định sinh thêm con. Vị triệu phú cũng để những người bạn của mình thẩm định các ứng viên nhưng không ai vượt qua được vòng đánh giá này.

Trước đó, ông ly hôn người vợ đầu do mâu thuẫn về việc bà nuôi 17 con mèo và chia tay một người tình khác khi cô bỏ đi cùng thợ sửa chữa của điền trang.

Việc kết hôn với người trẻ nhằm giải quyết bài toán thuế thừa kế 40% tại Anh. "Người vợ cần đủ trẻ để mua bảo hiểm nhân thọ và sống thêm ít nhất 7 năm sau khi tôi qua đời nhằm tránh khoản thuế này", ông nói.

Nam tước ly hôn người vợ đầu vào năm 1991 và không có con chung. Năm 2021, ông có một con gái nhờ phương pháp thụ tinh trong ống nghiệm với một nữ nhạc sĩ người Mỹ. Tuy nhiên, ông đã hủy hôn và không liên lạc với con gái ngay sau đó.

Hiện vị trí người kế vị của gia tộc vẫn bỏ trống. Ông Slade cho biết đang gặp khó khăn về dòng tiền và mong muốn bạn đời có tài sản riêng. Ông được cho là thương thảo bán điền trang hơn 300 năm tuổi cho một tập đoàn khách sạn vào cuối năm 2025. Trước đó, công việc kinh doanh dịch vụ tiệc cưới tại đây bị tổn thất do đại dịch.

"Vợ có vốn riêng và thu nhập ổn định sẽ rất tốt. Nếu cô ấy sở hữu khối tài sản lớn thì càng tuyệt vời", ông nói.

Tin Gốc: Vnexpress