Tôi năm nay gần 60 tuổi. Chưa bao giờ nghĩ sẽ có ngày phải tìm đến người lạ để tâm sự về chuyện gia đình. Thế nhưng suốt những ngày qua, tôi sống trong cảm giác rối bời, mất phương hướng khi con rể bất ngờ nói muốn ly hôn con gái.
Có người sẽ cho rằng, vợ chồng không còn hạnh phúc thì chia tay là chuyện bình thường. Nhưng hoàn cảnh của con gái tôi lại hoàn toàn khác. Nếu con bé vẫn khỏe mạnh như trước, có lẽ tôi đã không quá đau lòng và cũng sẵn sàng chấp nhận quyết định của hai đứa.
Con gái tôi năm nay 27 tuổi. Cách đây không lâu, cháu vừa trải qua cơn thập tử nhất sinh khi bị đột quỵ trong quá trình kích trứng để thực hiện thụ tinh trong ống nghiệm, chuẩn bị mang thai.
Vợ chồng tôi có hai người con, một trai, một gái. Từ nhỏ, con gái luôn là niềm tự hào của gia đình. Cháu học giỏi, ngoan ngoãn, lại xinh xắn nên khi đi làm có rất nhiều người theo đuổi, từ bác sĩ, luật sư đến những người có điều kiện kinh tế tốt.
Thế nhưng cuối cùng, con bé lại chọn một đồng nghiệp làm chồng. Tôi không phản đối, bởi tôi luôn nghĩ hạnh phúc của con phải do chính con lựa chọn. Chàng trai ấy hiền lành, tử tế, dù điều kiện kinh tế không bằng những người tôi từng giới thiệu cho con, nhưng chỉ cần hai đứa thật lòng yêu thương nhau thì tôi cũng yên tâm.
Quen nhau được một năm thì hai đứa tổ chức đám cưới. Sau kết hôn, vợ chồng sống rất tình cảm, yêu thương nhau nên tôi cũng yên lòng.
Thế nhưng, suốt hai năm đầu, con gái tôi mãi không có tin vui. Hai vợ chồng chạy chữa khắp nơi, từ thuốc Đông y đến Tây y. Đến năm thứ ba, con bé mang thai, cả gia đình vỡ òa hạnh phúc. Nhưng dù giữ gìn hết sức cẩn thận, thai vẫn không giữ được. Rồi bi kịch ấy lặp lại thêm hai lần nữa.
Sau mỗi lần sảy thai, sức khỏe của con ngày một suy kiệt, tinh thần cũng sa sút. Có những ngày con chỉ biết ôm mặt khóc. Tôi từng khuyên con từ bỏ, cứ vậy mà sống với nhau. Nhưng con nói muốn được làm mẹ một lần, và lo sợ nếu không có con, tình cảm vợ chồng sẽ dần phai nhạt.
Sau nhiều lần thất bại, hai vợ chồng quyết định thực hiện thụ tinh trong ống nghiệm (IVF). Tôi biết đó là một hành trình vô cùng gian nan. Con phải tiêm thuốc liên tục, kích trứng, xét nghiệm và theo dõi sát sao từng ngày. Bác sĩ cũng đã giải thích rõ những rủi ro có thể xảy ra, từ quá kích buồng trứng đến những biến chứng nguy hiểm, thậm chí là đột quỵ. Nhưng vì khao khát được làm mẹ, con chấp nhận tất cả.
Con gái tôi vốn rất sợ kim tiêm, vậy mà vẫn cắn răng chịu đựng. Bụng chi chít những vết bầm tím sau mỗi mũi tiêm, nhưng mỗi lần bác sĩ thông báo trứng phát triển tốt, con lại nở nụ cười đầy hy vọng.
Mong muốn có thêm phôi để tăng cơ hội thành công, con quyết định tiếp tục kích trứng thêm một lần nữa sau lần chọc hút đầu tiên. Không ai ngờ, đó cũng là lúc bi kịch ập đến.
Sau lần kích trứng thứ hai, con trở về nhà, tối đó con gái tôi kêu đau đầu, chóng mặt. Ban đầu, cả nhà nghĩ con chỉ mệt sau quá trình điều trị nên để con nằm nghỉ. Nhưng chỉ một lúc sau, con lịm dần rồi bất tỉnh.
Mọi người cuống cuồng đưa con vào bệnh viện cấp cứu. Tại đây, bác sĩ thông báo con bị đột quỵ. Gia đình tôi như chết lặng.
Những ngày con nằm trong phòng hồi sức tích cực cũng là quãng thời gian dài nhất cuộc đời tôi. Tôi chỉ biết cầu xin ông trời, nếu phải đánh đổi điều gì thì hãy lấy của tôi, đừng cướp mất con gái.
May mắn, sau nhiều ngày giành giật sự sống, con qua cơn nguy kịch. Nhưng cái giá phải trả quá lớn, con không còn là cô gái khỏe mạnh, nhanh nhẹn như trước. Chân tay yếu, trí nhớ và nhận thức suy giảm, nhiều lúc ngây ngô như một đứa trẻ mới lên ba, lên bốn.
Con gần như phải học lại mọi thứ từ đầu. Sinh hoạt hằng ngày đều cần người nhắc nhở, hướng dẫn. Có những ngày, con chỉ ôm con gấu bông, ngồi cười một mình. Mỗi lần nhìn thấy cảnh ấy, tim tôi như thắt lại.
Sau khi con xuất viện, tôi xin thông gia đón con về nhà để tiện chăm sóc vì con rể vẫn phải đi làm. Ngày nào tan ca, cậu ấy cũng ghé qua thăm vợ, giúp con gái tôi tập phục hồi chức năng, đút từng thìa cơm. Có hôm ngủ lại, có hôm lại trở về nhà.
Tôi biết ơn con rể vô cùng vì đã không rời bỏ con gái tôi trong lúc bệnh tật. Tôi vẫn tự nhủ, chỉ cần hai đứa còn yêu thương nhau thì rồi mọi chuyện sẽ có cách vượt qua.
Thế nhưng, khoảng nửa năm sau ngày con xuất viện, một buổi tối, sau khi chăm sóc vợ như thường lệ, con rể mời vợ chồng tôi ra phòng khách và nói rằng có chuyện muốn trao đổi.
Nhìn vẻ mặt ngập ngừng của cậu ấy, tôi đã linh cảm điều chẳng lành. Nhưng khi chính miệng con rể nói muốn ly hôn con gái tôi, tôi vẫn chết lặng, nước mắt cứ thế trào ra.
Lúc ấy, tôi rất muốn hỏi vì sao cậu ấy lại đưa ra quyết định ấy. Con gái tôi ra nông nỗi này chẳng phải cũng vì khát khao sinh cho cậu ấy một đứa con hay sao? Thế nhưng, cổ họng tôi nghẹn cứng, không thể thốt nên lời.
Con rể chỉ cúi đầu nói rằng mình đã cố gắng hết sức. Cậu ấy mới 30 tuổi, không biết liệu có đủ khả năng chăm sóc vợ suốt quãng đời còn lại. Cậu ấy vẫn mong có con, có một gia đình trọn vẹn như bao người khác…
Đêm đó tôi thức trắng cả đêm, tôi giận con rể vì phụ bạc con gái tôi. Nhưng tôi lại tự hỏi, nếu là tôi, tôi có đủ can đảm ở lại chăm sóc một người vợ khờ khạo, ăn uống vẫn cần phục vụ, trí nhớ suy giảm không? Liệu có bao nhiêu người đàn ông đủ mạnh mẽ để chấp nhận sống như vậy suốt phần đời còn lại?
Con rể tôi không ngoại tình, không đánh đập hay bỏ đi ngay khi con gặp nạn. Cậu ấy đã ở lại, chăm sóc, cố gắng trong suốt những tháng ngày khó khăn nhất. Nhưng con gái tôi cũng đâu có sai gì. Chỉ vì khao khát được làm mẹ như bao người phụ nữ khác, muốn có một đứa con mà mất đi sức khỏe, mất đi tương lai, rồi mất luôn cả mái ấm của mình.
Tôi biết dù mình không đồng ý, cuộc hôn nhân của con gái mình cũng chẳng thể nào tiếp tục được nữa. Nhưng nghĩ đến chuyện vợ chồng tôi tuổi đã cao, con gái lại ngây dại như thế này, chồng đòi ly hôn, con tôi sẽ phải sống tiếp thế nào đây?
Góc “Chuyện của tôi” ghi lại những câu chuyện trong đời sống hôn nhân, tình yêu. Bạn đọc có câu chuyện của mình muốn chia sẻ vui lòng gửi về chương trình qua hòm thư: dantri@dantri.com.vn. Câu chuyện của bạn có thể được biên tập nếu cần. Trân trọng.
Ngày 2-4, một lãnh đạo xã Xuân Hòa, tỉnh Đồng Nai cho biết đã nắm được vụ việc bé gái 15 tuổi trên địa bàn mất liên lạc gần tháng nay.
Vị lãnh đạo này cho biết đã chỉ đạo lực lượng công an hướng dẫn người dân trình báo, sử dụng các nghiệp vụ phối hợp tìm kiếm bé gái.
Người mất liên lạc là em Đỗ Anh Thư (sinh năm 2011, ngụ xã Xuân Hòa).
Theo người nhà, tối 4-3, Thư bất ngờ rời khỏi nhà. Khi đó cô mặc áo thun màu hồng, quần kaki màu nâu nhưng không mang theo tiền hay điện thoại.
Sau nhiều ngày tìm kiếm không được, người nhà đã báo công an địa phương nhờ hỗ trợ tìm kiếm. Công an xã Xuân Hòa sau đó đã ra thông báo tìm bé gái.
Chiều 2-4, trao đổi với Tuổi Trẻ Online, ông Đỗ Duy Tài (43 tuổi, cha em Thư) cho biết vẫn chưa tìm được con gái.
"Tôi mới chạy qua Vĩnh Lộc, đi dài dài qua đây, cứ chạy vòng vòng đường mong có hên gặp cháu đi lang thang", ông Tài nói.
Theo ông Tài, mẹ của Thư làm xa, ở nhà chỉ có hai cha con nương tựa nhau. Bé gái có dấu hiệu trầm cảm, trước đây cũng từng rời nhà đi nhưng chỉ quanh quẩn gần nhà, khoảng 1-2 ngày tìm về. Song lần này bé lên TP.HCM rồi bặt tăm.
Ông Tài cho biết trước Tết, mẹ Thư bị bệnh và nằm điều trị ở Bệnh viện Chợ Rẫy, ông dẫn con gái lên chăm. Đây có thể là nguyên do Thư lên TP.HCM.
Từ những phản hồi trên mạng về việc con gái đang ở gần khu vực Bệnh viện Chợ Rẫy, ông Tài gác lại công việc vội vã lên TP.HCM tìm con.
Hơn nửa tháng nay, ông ở nhờ nhà người thân ở quận 8 (cũ), mỗi ngày cầm ảnh con gái rồi rong ruổi khắp các nẻo đường hỏi han thông tin nhưng đến nay vẫn không tìm được con.
Lần theo các thông tin, ông Tài được biết con gái xuất hiện ở sau Bệnh viện Chợ Rẫy xin cơm từ thiện ăn. Đồng thời, Thư cũng hỏi xin việc làm nhưng quán không nhận vì bé gái không có giấy tờ.
"Tôi đi kiếm đuối sức rồi không đi làm được nữa, tình trạng kéo dài tôi không biết phải làm sao. Mong mọi người chia sẻ giúp để tôi sớm tìm gặp cháu. Xin cảm ơn nhiều lắm", ông Tài bộc bạch.
Ngay từ quý I năm 2026, nhiều giải pháp thiết thực đã được triển khai, góp phần chăm lo đoàn viên, ổn định sản xuất và xây dựng quan hệ lao động hài hòa, bền vững.
Ngay từ đầu năm 2026, công tác tuyên truyền, giáo dục chính trị tư tưởng được các cấp công đoàn trong ngành triển khai bài bản, đồng bộ.
Nội dung tập trung vào việc phổ biến chủ trương của Đảng, chính sách pháp luật của Nhà nước, các nghị quyết của tổ chức công đoàn và định hướng phát triển của tập đoàn.
Thông qua hệ thống văn bản chỉ đạo, hướng dẫn cụ thể, công đoàn các cấp đã kịp thời nắm bắt diễn biến tư tưởng, tâm tư, nguyện vọng của người lao động, từ đó định hướng dư luận, giải quyết những vấn đề phát sinh ngay từ cơ sở. Điều này góp phần quan trọng vào việc giữ vững ổn định sản xuất, xây dựng quan hệ lao động hài hòa, tiến bộ trong doanh nghiệp.
Điểm nhấn nổi bật trong quý I là các hoạt động chăm lo Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026. Với phương châm "Tất cả đoàn viên, người lao động đều có Tết", các cấp công đoàn đã triển khai nhiều chương trình thiết thực, hiệu quả. Toàn ngành đã có 70.609 lượt đoàn viên, người lao động được hỗ trợ, với tổng kinh phí hơn 25,2 tỉ đồng.
Các hình thức chăm lo đa dạng, từ thăm hỏi, tặng quà, hỗ trợ phương tiện về quê, đến tổ chức "Chợ Tết Công đoàn", "Tết Sum vầy - Xuân an Đảng", "Bữa cơm tất niên Công đoàn"…Riêng cấp Công đoàn Cao su Việt Nam đã trực tiếp thăm, tặng quà cho 3.472 người lao động khó khăn, tổng kinh phí 3,5 tỉ đồng.
Bên cạnh đó, chương trình "Chợ Tết Công đoàn - Xuân 2026" tổ chức tại khu vực miền Đông Nam Bộ đã cung cấp hơn 200 mặt hàng thiết yếu với giá ưu đãi, kết hợp các hoạt động văn hóa, giải trí, tạo không khí Tết ấm áp cho người lao động.
Đáng chú ý, các đơn vị trong ngành đã hỗ trợ 2.338 công nhân về quê đón Tết với tổng kinh phí hơn 3,5 tỉ đồng, đồng thời tổ chức nhiều hoạt động cho gần 28.000 lao động không có điều kiện về quê, giúp họ đón Tết tại đơn vị trong không khí đoàn kết, sẻ chia.
Song song với hoạt động chăm lo dịp Tết, công đoàn các cấp tích cực tham gia quản lý doanh nghiệp, giám sát thực hiện chính sách đối với người lao động.
Đến hết quý I, đã có 36/59 đơn vị tổ chức hội nghị người lao động, bảo đảm thực hiện quy chế dân chủ cơ sở. Các chế độ như bảo hiểm xã hội, bảo hiểm y tế, bảo hiểm thất nghiệp, phụ cấp, bữa ăn ca…được thực hiện đầy đủ.
Đặc biệt, các đơn vị đã tổ chức tham quan, nghỉ mát cho 19.089 người lao động với tổng kinh phí hơn 61,7 tỉ đồng; hỗ trợ nhiều trường hợp bệnh hiểm nghèo và triển khai các hoạt động an sinh xã hội với tổng kinh phí gần 4,6 tỉ đồng.
Các phong trào thi đua yêu nước tiếp tục được đẩy mạnh, gắn với nhiệm vụ sản xuất kinh doanh. Công đoàn Cao su Việt Nam đã khen thưởng nhiều tập thể, cá nhân có thành tích xuất sắc, tạo động lực thi đua trong toàn ngành.
Đồng thời, phối hợp với chuyên môn phát động phong trào thi đua năm 2026, hướng tới mục tiêu hoàn thành và vượt các chỉ tiêu sản xuất kinh doanh, trong bối cảnh thị trường cao su đang có những tín hiệu phục hồi nhưng vẫn tiềm ẩn nhiều rủi ro.
Hiện nay, Công đoàn Cao su Việt Nam quản lý 59 công đoàn cơ sở với 47.444 đoàn viên, trong đó có 21.791 đoàn viên nữ. Công tác xây dựng Đảng được chú trọng thông qua việc phát hiện, bồi dưỡng đoàn viên ưu tú.
Trong quý I, các cấp công đoàn đã giới thiệu 188 đoàn viên cho Đảng xem xét kết nạp, trong đó 53 người đã được kết nạp. Các hoạt động học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh tiếp tục được triển khai gắn với phong trào thi đua lao động sản xuất.
Công tác nữ công được triển khai sôi nổi, thiết thực nhân dịp 8/3, với nhiều hoạt động phong phú như hội thi, thể thao, văn hóa, tọa đàm chuyên đề…thu hút đông đảo nữ đoàn viên tham gia.
Tổng kinh phí thực hiện gần 2 tỉ đồng. Các hoạt động không chỉ nâng cao đời sống tinh thần mà còn góp phần tôn vinh vai trò của lao động nữ trong ngành cao su.
Kết quả đạt được trong quý I cho thấy vai trò ngày càng rõ nét của tổ chức công đoàn trong việc đồng hành cùng doanh nghiệp và người lao động.
Không chỉ dừng lại ở chăm lo đời sống, công đoàn còn góp phần quan trọng vào việc ổn định sản xuất, xây dựng môi trường làm việc hài hòa, thúc đẩy thi đua lao động sáng tạo.
Từ lằn ranh sinh tử trong vụ tai nạn của tay đua Oliver Bearman tại Nhật Bản, sự kiệt quệ của các tay đua cho đến lời đe dọa giải nghệ của nhà vô địch Max Verstappen.
Vụ tai nạn kinh hoàng của Oliver Bearman (đội Haas) tại đường đua Suzuka (Nhật Bản) không phải lỗi cá nhân mà là hệ quả tất yếu của luật mới năm 2026. Khi đang lao đi với tốc độ 307km/h hướng về góc cua Spoon (góc cua tốc độ cao ở Suzuka), Bearman bất ngờ đụng độ chiếc Alpine của Franco Colapinto đang di chuyển rất chậm.
Chênh lệch tốc độ khiến Bearman chỉ còn lựa chọn lao ra bãi cỏ và hứng chịu cú va chạm khốc liệt vào rào chắn. Chiếc xe vỡ nát nhưng may mắn anh đã thoát nạn. Nguyên nhân nằm ở hệ thống hybrid thế hệ mới. Phần động cơ điện cung cấp công suất khổng lồ 350kW nhưng thời gian phanh thực tế trên đường đua không đủ để sạc lại pin (thu hồi năng lượng).
Để khắc phục, các tay đua buộc phải chủ động giảm tốc đột ngột ở một số đoạn nhằm tích điện (super-clipping). Sự chênh lệch tốc độ khó dự đoán giữa một xe đang tăng tốc và một xe đang chủ động chạy chậm để sạc điện chính là những rủi ro tiềm ẩn.
Cựu giám đốc kỹ thuật Gary Anderson cảnh báo F1 có thể sớm đối mặt với một thảm kịch thực sự. Việc Bearman sống sót một phần nhờ khu vực an toàn rộng rãi tại Suzuka. Nhưng ở những đường đua phố chật hẹp, bao quanh bởi những bức tường bê tông dày đặc như Baku, Singapore hay Las Vegas sắp tới, hậu quả sẽ vô cùng thảm khốc.
Tờ Guardian cho rằng chính những quy định kỹ thuật mới của Liên đoàn Ô tô quốc tế (FIA) đang đẩy các tay đua vào vùng nguy hiểm.
Không chỉ đối diện với hiểm nguy rình rập, các tay đua hiện tại đang bị vắt kiệt sức lực từ bên trong. Thể lực không còn là rào cản lớn nhất do tốc độ tổng thể của xe chậm hơn năm ngoái. Và sự kiệt quệ về tinh thần đang chạm ngưỡng báo động.
Huyền thoại Jacques Villeneuve và nhà vô địch Damon Hill đều đồng tình rằng việc điều khiển một chiếc xe F1 đời 2026 giống như việc "vừa xoa bụng vừa vỗ đầu, vừa tung hứng và giải phương trình toán học".
Các tay đua bị quá tải bởi việc phải liên tục xử lý vô số nút bấm, theo dõi hệ thống sạc và tính toán chiến thuật phân bổ năng lượng. Tay đua trẻ Liam Lawson thừa nhận anh hoàn toàn "trống rỗng và kiệt quệ tâm trí" sau chặng đua ở Nhật Bản.
Đáng lo ngại hơn cả, sự bất mãn đã lên đến đỉnh điểm khi nhà vô địch thế giới Max Verstappen công khai cân nhắc rời bỏ F1 vào cuối năm nay. Kết thúc chặng Suzuka ở vị trí thứ 8 trong chiếc xe Red Bull đang gặp khó, anh chia sẻ thẳng thắn rằng những quy định mới đang tước đi niềm vui của anh.
"Việc phải cố tình chạy chậm lại để phục hồi năng lượng khiến F1 mất đi bản chất của một môn thể thao tốc độ thuần túy", Verstappen chua chát nói. Nhờ việc các chặng đua tại Bahrain và Saudi Arabia bị hủy bỏ, F1 may mắn có một khoảng trống kéo dài năm tuần trước chặng kế tiếp tại Miami (Mỹ) để giải quyết bài toán này.
Lãnh đội McLaren, Andrea Stella cho rằng việc thay đổi tỉ lệ công suất giữa động cơ xăng và điện sang mức 70-30 thay vì 50-50 sẽ đòi hỏi thiết kế lại bình nhiên liệu cho lớn hơn. Nhưng điều này có nguy cơ làm phật ý các hãng xe lớn như Audi hay Honda, những đối tác đã chấp nhận trở lại F1, nhờ bộ luật thân thiện với môi trường này.
F1 đang đứng trước một ngã ba đường: cố chấp bảo vệ những luật lệ mang tính cam kết thương mại hay khẩn cấp thay đổi để cứu lấy sự an toàn và giữ chân những tay đua kiệt xuất. Quyết định của FIA trong vài tuần tới sẽ mang tính lịch sử, định đoạt sự thành bại của môn thể thao tốc độ nhất hành tinh.
