“Hôm sau lại lặp lại guồng quay như vậy. Cuối tuần tôi ở nhà nghỉ ngơi để “sạc năng lượng”, nhưng rồi đến thứ hai mọi thứ lại tiếp diễn như cũ”, Thảo Vy (23 tuổi, TP.HCM) kể. Cô tự hỏi mình có đang lãng phí tuổi 23-24 không.
Trúc Linh (24 tuổi, TP.HCM) làm việc theo ca từ 7h30 đến 16h30, những ngày tăng ca có thể kéo dài đến 20h, thậm chí có tuần làm từ 14h đến 22h. Cuối tuần, cô tranh thủ bán thêm trà sữa để tăng thu nhập.
Lịch trình bận rộn, chưa lập gia đình, Trúc Linh vẫn cảm thấy cuộc sống không hề nhàm chán. Ngược lại, chính vòng lặp công việc đó mang lại cho cô niềm vui vì có thể kiếm tiền, chăm lo và dành những điều tốt đẹp cho ba mẹ cũng như người thân.
“Ý nghĩa cuộc sống không nằm ở việc phải khác biệt hay “bứt phá”, mà ở việc sống có mục tiêu và trân trọng những gì mình đang làm”, Linh bày tỏ.
Còn Quỳnh Chi (28 tuổi, Hà Nội) có con nhỏ được ông bà hỗ trợ chăm sóc ở quê. Mỗi ngày cô đi làm từ 8h30, tan làm lúc 17h30 rồi tiếp tục đi học văn bằng hai.
Khoảng 20h45 cô tan học, đến 21h45 về nhà, sau đó ăn uống, tắm rửa và nghỉ ngơi. Lịch học kéo dài 4 buổi tối mỗi tuần, 3 buổi còn lại Chi dành để tập gym và làm gia sư. Thời gian rảnh hiếm hoi, cô tranh thủ gọi điện cho con hoặc bán thêm hàng online. Cuối tuần, cô chủ yếu ôn bài, học tập hoặc sắp xếp về quê thăm con.
“Chỉ cần cố gắng thêm khoảng 3 năm nữa, mọi thứ sẽ dần ổn định hơn. Bản thân tôi đôi lúc vẫn thấy mơ hồ, nhưng vẫn chọn nỗ lực với hy vọng tương lai sẽ nhẹ nhàng hơn”, Chi nói.
Vì mong muốn thay đổi công việc và phát triển bản thân, Chi quyết định đi học và nhận được sự ủng hộ từ cả hai bên gia đình, nhờ ông bà hỗ trợ chăm cháu suốt một năm qua. Chồng cô thường xuyên đi công tác nên phần lớn thời gian cô sống một mình.
Châu An (29 tuổi, TP.HCM) nói nếu không muốn 10 năm nữa bản thân vẫn giậm chân tại chỗ, thì ngay từ bây giờ cần phải nỗ lực hết mình. Đừng chỉ về nhà lúc 18h30 rồi ăn uống, nghỉ ngơi và dọn dẹp đến khuya mới đi ngủ một cách lặp lại mỗi ngày.
“Hãy chủ động học tập để nâng cao kiến thức, mở rộng mối quan hệ và phát triển tư duy. Có thể tăng ca để tích lũy kinh nghiệm nhanh hơn, đồng thời tích cực giao tiếp, kết nối bên ngoài để mở rộng các mối quan hệ”, An nói.
An còn nói hãy dành thời gian đọc sách, nuôi thú cưng, tham gia thiện nguyện, rèn luyện thể thao…
Tương tự, Thanh Hằng (27 tuổi, TP.HCM) khuyên nên đi học vì sẽ không có thời gian trách bản thân mình lãng phí thời gian, mà sẽ hận tại sao 1 ngày chỉ có 24 giờ.
“Đi học xong, mình muốn làm gì cũng không được, vì tối nào cũng đi học, lúc rảnh tính kiếm việc làm nhưng phải ôn bài. Từ đó không rảnh để nghĩ linh tinh, bây giờ chỉ mong tuổi già đến chậm cho có sức khỏe để học”, Hằng nói.
Anh Lý Minh Lượng (tên nhân vật được thay đổi), 37 tuổi, đang trở thành tâm điểm chú ý của dư luận Trung Quốc trong những ngày qua.
Câu chuyện bỏ dở việc học của người đàn ông từng được coi là "thần đồng", sau đó sống khép kín suốt 6 năm và phụ thuộc vào lương hưu của bố mẹ được chia sẻ rộng rãi.
Vụ việc làm dấy lên nhiều cuộc tranh luận về những áp lực trong giáo dục, khả năng đối mặt với thất bại, cũng như việc liệu học vấn cao có đồng nghĩa với năng lực thích nghi trong cuộc sống.
Cha anh Lượng cho biết, con trai mình ngày nhỏ từng được báo chí địa phương gọi là "thần đồng" nhờ khả năng học tập xuất sắc. Khi lớn lên, việc học của anh cũng gặp nhiều thuận lợi.
Anh đỗ chương trình Tiến sĩ tại Đại học Nhân dân Trung Quốc - một trong những trường hàng đầu của đất nước này. Sau đó, anh được một giáo sư danh tiếng hướng dẫn.
Tuy nhiên trong quá trình làm luận văn, anh gặp bế tắc. Lúc này, gia đình phát hiện anh có dấu hiệu tâm lý bất ổn nên đưa tới bệnh viện kiểm tra.
"Các bác sĩ chẩn đoán con trai tôi mắc chứng rối loạn lo âu", người cha nói.
Trong quá trình học, anh Lượng thừa nhận chịu áp lực lớn từ công việc nghiên cứu và hoàn thành luận án dẫn tới khủng hoảng tinh thần kéo dài. Cuối cùng, anh không thể hoàn thành chương trình đào tạo và làm thủ tục thôi học.
Sau khi về quê nhà ở Hồ Nam, anh Lượng từng đảm nhận vị trí trợ lý tổng giám đốc tại một doanh nghiệp. Tuy nhiên thời gian làm việc không kéo dài. Anh nhanh chóng nghỉ việc vì không thích nghi được môi trường công sở cũng như các mối quan hệ xã hội.
Người đàn ông tiết lộ, anh gặp khó khăn trong việc chấp nhận khoảng cách giữa kỳ vọng dành cho một nghiên cứu sinh Tiến sĩ của Đại học Nhân dân Trung Quốc với thực tế sau khi bỏ dở việc học.
"Con tôi không thể tiếp tục làm việc vì chê đồng nghiệp học vấn không cao, khó hòa hợp ở môi trường công sở", cha anh Lượng nói.
Kể từ đó, anh Lượng gần như sống khép kín trong phòng riêng suốt 6 năm. Anh ít khi ra ngoài và giao tiếp với mọi người. Toàn bộ gánh nặng chi phí sinh hoạt đều dựa vào khoản lương hưu của hai bố mẹ già.
Dù sống chung một mái nhà, mối quan hệ của cha con cũng bất ổn. Người cha cho biết, họ gần như không trò chuyện với nhau. Phần lớn thời gian mỗi ngày của mình, anh Lượng dành để đọc sách hoặc tra cứu tài liệu trên Internet.
Câu chuyện gây nhiều tranh cãi
Câu chuyện nhanh chóng thu hút sự quan tâm của dư luận Trung Quốc với nhiều luồng ý kiến trái chiều.
Một số người cho rằng trường hợp của Lý Minh Lượng phản ánh những hạn chế của nền giáo dục quá chú trọng thành tích học tập.
Theo quan điểm này, nhiều học sinh từ nhỏ chỉ được rèn luyện kỹ năng thi cử mà thiếu cơ hội học cách đối mặt với thất bại, giải quyết các mối quan hệ xã hội và thích nghi với áp lực cuộc sống.
Trong trường hợp này, các chuyên gia giáo dục tại Trung Quốc nhận định, Lý Minh Lượng từng liên tục đạt thành tích cao trong học tập nên khi lần đầu trải qua thất bại lớn đã không thể chấp nhận việc bản thân trở thành một người bình thường.
"Khi cha mẹ quá tập trung vào kết quả học tập nhưng chưa chú trọng giáo dục về trách nhiệm, kỹ năng sống và sự độc lập, con cái sẽ thiếu khả năng thích ứng khi bước vào cuộc sống", một chuyên gia phân tích.
Bên cạnh đó, nhiều ý kiến cho rằng, việc gia đình luôn sẵn sàng hỗ trợ về tài chính vô tình tạo cho anh một "đường lui", khiến người đàn ông có thể tiếp tục né tránh thực tế trong thời gian dài.
Trước vấn đề này, các chuyên gia tâm lý đề xuất, anh Lượng có thể nên bắt đầu lại từ những công việc phù hợp hơn như làm gia sư hay nhận công việc văn phòng, đồng thời tìm kiếm sự hỗ trợ về tâm lý.
Ngoài ra, gia đình cũng nên từng bước giảm sự phụ thuộc về tài chính để tạo động lực giúp anh quay trở lại cuộc sống bình thường.
Sau cuộc trò chuyện mới đây cùng truyền thông, anh Lượng cũng chia sẻ thêm về dự định tương lai. Trước mắt, anh sẽ tới bệnh viện Nhân dân tại tỉnh Hồ Nam để tiếp nhận việc điều trị. Anh hy vọng có thể làm lại từ đầu để cuộc sống của cha mẹ đỡ vất vả hơn.
Ngày 1-7, UBND phường Bình Tân (TP.HCM) phối hợp Hội Chữ thập đỏ phường tổ chức lễ khai trương "Quán cơm Nghĩa Tình Bình Tân".
Tham dự buổi lễ có ông Dương Hoàng Hải - đại diện Hội Chữ thập đỏ TP.HCM, lãnh đạo phường Bình Tân cùng đại diện các ban, ngành, đoàn thể, các nhà hảo tâm, hội viên, tình nguyện viên Hội Chữ thập đỏ và người dân trên địa bàn.
Theo ban tổ chức, "Quán cơm Nghĩa Tình Bình Tân" là mô hình an sinh xã hội mang ý nghĩa nhân văn sâu sắc nhằm chăm lo bữa ăn cho người lao động có thu nhập thấp, người bán vé số, người cao tuổi, người khuyết tật và các hoàn cảnh khó khăn trên địa bàn.
Quán phục vụ các suất cơm với mức giá từ 1.000 đồng đến 5.000 đồng/suất, góp phần giúp người dân có những bữa ăn đầy đủ dinh dưỡng, tiết kiệm chi phí và vơi bớt khó khăn trong cuộc sống.
Quán phục vụ từ thứ Hai đến thứ Sáu hằng tuần, khung giờ từ 10h đến 12h, tại địa chỉ 666 đường số 1, khu dân cư Vĩnh Lộc, phường Bình Tân, bảo đảm các suất ăn được chế biến an toàn, hợp vệ sinh và phục vụ chu đáo.
Phát biểu tại buổi lễ, lãnh đạo phường cho biết việc đưa "Quán cơm Nghĩa Tình Bình Tân" vào hoạt động không chỉ góp phần thực hiện hiệu quả công tác an sinh xã hội mà còn lan tỏa tinh thần đoàn kết, tương thân tương ái, huy động các nguồn lực xã hội cùng chăm lo cho người dân có hoàn cảnh khó khăn, xây dựng cộng đồng nhân ái, nghĩa tình.
Thời gian tới, UBND phường Bình Tân và Hội Chữ thập đỏ phường sẽ tiếp tục duy trì, nâng cao chất lượng hoạt động của quán, đồng thời vận động các tổ chức, doanh nghiệp, nhà hảo tâm và Nhân dân tiếp tục đồng hành để mô hình phát triển bền vững, trở thành địa chỉ sẻ chia yêu thương, góp phần xây dựng phường Bình Tân văn minh, hiện đại, nghĩa tình.
Tử Cấm Thành là quần thể cung điện hoàng gia đồ sộ nằm giữa lòng Bắc Kinh, từng là nơi sinh sống và thiết triều của các hoàng đế hai triều đại Minh – Thanh. Trong suốt hơn 500 năm, từ năm 1420 đến đầu thế kỷ 20, nơi đây chính là trung tâm quyền lực tối cao của Trung Quốc phong kiến.
Được UNESCO công nhận là Di sản Thế giới từ năm 1987, Tử Cấm Thành hiện là quần thể cung điện hoàng gia được bảo tồn nguyên vẹn lớn nhất thế giới. Với sức hút đặc biệt về lịch sử và kiến trúc, địa danh này đón khoảng 18 triệu lượt khách mỗi năm, trở thành điểm tham quan nổi tiếng bậc nhất Trung Quốc.
Tồn tại qua hơn 6 thế kỷ, Tử Cấm Thành không chỉ gây ấn tượng bởi quy mô đồ sộ và vẻ đẹp tráng lệ, mà còn khiến nhiều người tò mò với một chi tiết kỳ lạ: mái các cung điện gần như không có dấu vết của chim chóc hay cỏ dại. Đằng sau đó là sự kết hợp tinh tế giữa kiến trúc, vật liệu và cách bảo trì khoa học của người xưa.
Những "bí mật" giúp mái cung điện luôn sạch bóng:
Nổi bật màu ngói vàng gây "nhiễu thị giác"
Toàn bộ mái cung điện được lợp ngói men vàng – biểu tượng quyền lực hoàng gia. Tuy nhiên, màu sắc này khi phản chiếu ánh sáng mạnh lại khiến chim khó định vị, giảm khả năng quan sát, từ đó hạn chế việc sà xuống đậu.
Bề mặt ngói tráng men trơn bóng
Ngói được nung qua hàng chục công đoạn phức tạp, tạo nên lớp men nhẵn và bóng. Khi có ánh nắng chiếu vào, bề mặt này phản quang mạnh, khiến chim khó bám và không muốn tiếp cận.
Kiến trúc mái dốc "nói không" với chim đậu
Kiến trúc mái dốc cùng kích thước viên ngói được tính toán kỹ lưỡng theo nguyên lý "chim không thể đậu". Khoảng cách và độ cong khiến chim khó đứng vững, không thể làm tổ hay lưu lại lâu. Ngoài ra, nếu có hạt giống hay bụi bẩn rơi xuống, chúng nhanh chóng bị trôi đi theo độ dốc mái hoặc bị mưa cuốn sạch, không có cơ hội tích tụ hay phát triển.
Thường xuyên được bảo trì và vệ sinh định kỳ nghiêm ngặt
Từ thời phong kiến, cung điện đã có đội ngũ thợ chuyên tu sửa theo chu kỳ. Ngày nay, công tác vệ sinh và bảo tồn vẫn được duy trì đều đặn, giúp mái các công trình luôn trong tình trạng sạch sẽ gần như tuyệt đối.
Chính sự kết hợp giữa kỹ thuật xây dựng bậc thầy và quy trình chăm sóc tỉ mỉ đã giúp mái Tử Cấm Thành giữ được vẻ hoàn hảo suốt hàng trăm năm.
Trải qua nhiều năm đến nay Tử Cấm Thành không chỉ là biểu tượng quyền lực của các triều đại phong kiến mà còn ẩn chứa vô số điều bí ẩn chưa có lời giải. Từ kiến trúc, vật liệu cho đến những giai thoại kỳ lạ, nhiều chi tiết vẫn khiến giới nghiên cứu phải tranh luận. Chính những điều chưa được lý giải ấy càng làm tăng sức hút huyền bí của công trình nổi tiếng bậc nhất này.
