Tông trúng xe ben trong mưa giông, hai người tử vong

Theo ghi nhận của PV Thanh Niên, khoảng 20 giờ ngày 4.7, bão số 1 bắt đầu ảnh hưởng trực tiếp đến khu vực biên giới Móng Cái (Quảng Ninh).

Mưa như trút nước kèm gió giật mạnh cấp 8 - 9 khiến nhiều tuyến phố chìm trong màn nước trắng xóa, cây xanh, biển quảng cáo liên tiếp gãy đổ, nhiều mái tôn bị tốc bay.

Đến khoảng 22 giờ cùng ngày, sức gió vẫn chưa giảm. Nhiều khu vực tại các phường: Móng Cái 1, Móng Cái 2 và Móng Cái 3 mất điện cục bộ. Nhiều gia đình phải dùng đèn pin, đèn sạc để theo dõi diễn biến của bão số 1, không ai dám chợp mắt.

Đáng lo ngại, nước trên sông biên giới Ka Long dâng nhanh do mưa lớn kết hợp triều cường, tràn vào nhiều khu dân cư ven sông. Người dân khẩn trương kê cao đồ đạc, đưa xe máy lên vị trí an toàn, gia cố cửa và liên tục theo dõi mực nước.

"Tối nay nước tràn cả vào sân rồi vào nhà. Gia đình tôi phải chuyển đồ đạc lên tầng hai từ đầu buổi tối. Điện cắt nên cả nhà chỉ biết ngồi thức canh nước và nghe thông tin về bão số 1", ông Lại Thanh Hoàng (trú P.Móng Cái 1) cho biết.

Tại khu vực ven biển và cửa sông Bắc Luân, gió rít từng cơn khiến nhiều bè nuôi thủy sản rung lắc mạnh. Một số công trình tạm, mái che và biển hiệu bị hư hỏng. Lực lượng chức năng liên tục tuần tra, yêu cầu người dân không ra ngoài khi không thật sự cần thiết.

Theo Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn quốc gia, lúc 19 giờ ngày 4.7, tâm bão số 1 nằm trên khu vực bờ biển tỉnh Quảng Ninh với sức gió mạnh cấp 8 - 9, giật cấp 11. Hoàn lưu bão gây mưa lớn trên diện rộng, gió mạnh tại nhiều địa phương ven biển.

Để ứng phó, các phường Móng Cái 1, Móng Cái 2 và Móng Cái 3 đã duy trì trực 24/24 giờ; huy động lực lượng kiểm tra các điểm xung yếu, xử lý cây xanh gãy đổ, khắc phục sự cố và cảnh báo người dân không đi qua khu vực ngập sâu hoặc nơi có nguy cơ cây đổ.

Các lực lượng chức năng cũng rà soát các hộ dân ven sông, khu vực có nguy cơ ngập úng, sẵn sàng phương án di dời khi cần thiết. Hệ thống điện tại một số khu vực được tạm ngắt để phòng ngừa tai nạn điện trong điều kiện ngập nước.

Trong khi đó, tại đặc khu Cô Tô, đến 22 giờ cùng ngày vẫn có gió mạnh cấp 8, biển động với sóng cao khoảng 2,25 m. Chính quyền địa phương yêu cầu toàn bộ du khách không xuống tắm biển, không đến các bãi đá, kè chắn sóng và khu vực ven biển cho đến khi có thông báo mới.

Đêm 4.7, bão số 1 vẫn tiếp tục gây mưa lớn, gió giật mạnh trên địa bàn Quảng Ninh, nhiều người dân ở khu vực biên giới Móng Cái vẫn thức trắng theo dõi diễn biến của bão.

Tin Gốc: Thanh Niên

Thiền sư Thích Nhất Hạnh từng chia sẻ rằng từ khi sang châu Âu, ngài chưa hề được nghe tiếng chuông chùa, nhưng nơi nào cũng có chuông nhà thờ. Mỗi lần sang thuyết pháp ở Thụy Sĩ, ngài đều dùng chuông nhà thờ để thực tập chánh niệm.

"Khi nghe tiếng chuông đổ, tôi dừng nói chuyện và khuyên thiền sinh để hết lòng lắng nghe tiếng chuông. Khi nghe tiếng chuông, chúng tôi dừng lại, theo dõi hơi thở và tiếp xúc được với những gì mầu nhiệm ở xung quanh, hoa lá, các em bé nhỏ, những âm thanh tuyệt diệu", trích cuốn sách An lạc từng bước chân.

Đối với những người không theo đạo Công giáo như chúng tôi, mỗi khi nghe tiếng chuông nhà thờ ngân vang trong nắng chiều, lòng lại như được xoa dịu.

Có lẽ vì vậy, nghề kéo chuông nhà thờ cũng là cũng là một công việc thầm lặng nhưng thiêng liêng, góp phần mang đến những thanh âm chạm đến tâm hồn của biết bao người.

Một buổi chiều đầu tháng 7.2026, chúng tôi có dịp ghé thăm nhà thờ Thánh Nguyễn Duy Khang (hạt Gia Định, Tổng giáo phận TP.HCM) tọa lạc trong con hẻm nhỏ đường Xô Viết Nghệ Tĩnh, cách ngã tư Hàng Xanh 500 m (quận Bình Thạnh cũ). Đây là một trong ít nhà thờ còn giữ cách rung chuông truyền thống.

Nhà thờ Thánh Nguyễn Duy Khang hiện còn lưu giữ một quả chuông nặng hơn 100 kg trên đỉnh tháp. Muốn đến nơi, phải đi qua cánh cửa nhỏ rồi men theo cầu thang xoắn hẹp dẫn lên tháp chuông.

Con đường ấy, ông Hồ Viết Hoàng (50 tuổi, Phó Hội đồng Mục vụ giáo xứ) đã bước đi không biết bao nhiêu lần. Ông chính là người trực tiếp đảm nhận công việc kéo chuông nhà thờ và đã bén duyên với nghề không lương này từ năm 37 tuổi.

Ông Hoàng vẫn nhớ như in những ngày đầu trực tiếp kéo chuông: "Không phải cứ khỏe là kéo được chuông. Có lần không ghì lại dây chuông, tôi lỡ kéo mạnh quá, quả chuông dính luôn ở trên nóc, không kéo được nữa".

Theo ông Hoàng, để tạo nên một hồi chuông trọn vẹn, người kéo không cần quá nhiều sức mà phải có kinh nghiệm và cảm nhận nhịp điệu. Mỗi hồi chuông chưa đến 20 nhịp, song từng lần kéo, từng lần nhả dây đều phải đúng thời điểm để quả chuông tiếp tục đung đưa và ngân lên.

Ông Hoàng kể, trước đây, việc rung chuông được nhiều người trong giáo xứ cùng đảm nhận, nhưng tuổi tác cao, không có sức khỏe hoặc chuyển sang giáo xứ khác nên dần dần không còn ai phụ trách.

Chúng tôi hỏi ông Hoàng: nhà thờ Thánh Nguyễn Duy Khang từng có ý định chuyển sang chuông điện tử cho tiện lợi?

Ông Hoàng lắc đầu, chắc mẩm: "Muốn đổi sang chuông điện tử sẽ kéo theo việc phải điều chỉnh kết cấu, kiến trúc của tháp chuông. Quan trọng hơn, kéo chuông bằng tay đã trở thành một truyền thống của nhà thờ, nên cha xứ và giáo xứ đều mong muốn giữ nguyên".

Là một giáo dân gắn bó với nhà thờ từ nhỏ, chị Nguyễn Hoàng Trúc Mai (25 tuổi, ở TP.HCM) cho hay: "Chúng tôi cảm nhận được ý nghĩa tiếng chuông. Những hồi chuông vang lên nhanh, rộn ràng, tạo cảm giác hân hoan như lời mời gọi cộng đoàn bước vào thánh lễ. Nhưng cũng có những hồi chuông chậm hơn, trầm hơn, khiến người nghe tự nhiên lắng lại. Sự khác biệt này đến từ từng nghi thức phụng vụ, như báo lễ, báo giờ kinh hay giờ chầu đều có cách đánh chuông riêng".

Bà Hoàng Thanh (77 tuổi) nhận ra sự khác biệt rất rõ ràng giữa chuông kéo tay và chuông vận hành bằng máy: "Chuông máy thì rất đều, rất chuẩn, gần như lập trình sẵn. Còn chuông kéo tay thì có nhịp điệu, nghe tự nhiên và có cảm xúc hơn. Nó gợi nhớ đến ký ức của một thời gắn bó, là linh hồn của cả giáo xứ. Cái gì từ xưa đến nay đã có thì vẫn nên giữ lại".

Để hiểu rõ hơn về tiếng chuông nhà thờ, chúng tôi tham khảo bài giảng của ông Michel Nguyên Hạnh là nhà nghiên cứu văn hóa, tín ngưỡng Việt Nam, do Tổng giáo phận TP.HCM đăng tải.

Khác với chuông chùa thường được đánh theo phương ngang, chuông nhà thờ chủ yếu được rung theo phương đứng bằng quả lắc.

Theo ông Michel Nguyên Hạnh, chuông nhà thờ được treo trên giá đỡ qua vòng treo ở đỉnh. Cấu tạo chuông gồm đầu chuông, vai chuông, eo chuông, vành chuông và miệng chuông.

Trong đó, phần eo có vai trò quan trọng, quyết định độ chính xác của tần số dao động, giúp tiếng chuông phát ra đúng cao độ đã định. Quả lắc va vào vành chuông tạo dao động âm, còn thiết kế cong của thân chuông giúp âm thanh vang xa. Một số chuông còn có viền để tăng độ bền và độ vững chắc.

Chuông nhà thờ luôn được đúc theo một nốt nhạc trong thất cung: Đô - Rê - Mi - Fa - Sol - La - Si. Vì vậy, có những nhà thờ đúc từ 2 đến 6 chuông.

Tin Gốc: Thanh Niên

Tối 4-7, UBND tỉnh Quảng Trị phối hợp cùng Bộ Văn hóa - Thể thao - Du lịch đã tổ chức khai mạc Lễ hội Vì hòa bình năm 2026 tại Di tích quốc gia đặc biệt Đôi bờ Hiền Lương - Bến Hải.

Tham dự chương trình có Phó thủ tướng Nguyễn Văn Thắng, lãnh đạo các bộ, ngành, đại diện nhiều tổ chức quốc tế cùng hàng ngàn người dân và du khách.

Ông Lê Hồng Vinh, Chủ tịch UBND tỉnh Quảng Trị khẳng định Quảng Trị không chỉ là vùng đất ghi dấu ký ức chiến tranh mà còn là biểu tượng của sự hồi sinh và khát vọng hòa bình. Trong bối cảnh thế giới vẫn còn nhiều biến động, thông điệp của lễ hội càng trở nên ý nghĩa khi nhấn mạnh rằng hòa bình chỉ có thể được vun đắp bằng đối thoại, hợp tác, lòng nhân ái và sự tôn trọng lẫn nhau.

Phát biểu tại lễ khai mạc, Phó thủ tướng Nguyễn Văn Thắng nói từ vùng đất từng chịu nhiều đau thương do chiến tranh, Quảng Trị hôm nay đã vươn mình trở thành biểu tượng của hòa bình, tình hữu nghị và khát vọng phát triển.

"Đó không chỉ là niềm tự hào của Quảng Trị mà còn là hình ảnh của một Việt Nam yêu chuộng hòa bình, khép lại quá khứ để cùng thế giới hướng tới tương lai", Phó thủ tướng nhấn mạnh.

Điểm nhấn của lễ khai mạc là nghi thức Tiếng chuông ước nguyện hòa bình. Chiếc chuông vàng ngân lên ba hồi chuông tượng trưng cho khát vọng hòa bình, tinh thần nhân ái và niềm tin vào tương lai.

Trong thông điệp gửi tới lễ hội, ông Nayef Al-Fayez, Trợ lý tổng giám đốc UNESCO cho rằng Quảng Trị đã chuyển mình từ biểu tượng của chia cắt thành biểu tượng của hòa giải và hòa bình.

"Hòa bình không phải điều hiển nhiên mà phải được gìn giữ, vun đắp qua từng thế hệ, đúng như tinh thần trong Hiến chương UNESCO", vị này nói.

Ngay sau nghi thức khai mạc, chương trình nghệ thuật đưa khán giả đi qua hành trình từ ký ức chiến tranh đến khát vọng tương lai với 3 chương: Dòng chảy ký ức, Ánh sáng hòa bình, Thế giới hoan ca. Những ca khúc quen thuộc như Lá thư viết vội, Đồng đội, Viết tiếp câu chuyện hòa bình, Heal the World, We are the World... được dàn dựng công phu, kết hợp công nghệ sân khấu hiện đại, tái hiện hành trình từ những mất mát của chiến tranh đến thông điệp hòa bình, đồng thời khắc họa hình ảnh một Quảng Trị đang vươn mình mạnh mẽ, hội nhập và phát triển.

Lễ hội sẽ gồm nhiều hoạt động như Thắp nến tri ân, 100 cà phê Khe Sanh, lễ hội Khinh khí cầu.... kéo dài từ nay đến cuối năm.

Tin Gốc: Tuổi Trẻ