Trong suốt hành trình của Attack on Titan, Levi Ackerman luôn gây ấn tượng bởi phong thái lạnh lùng, kỹ năng chiến đấu gần như hoàn hảo và sự chính xác tuyệt đối trong từng đòn đánh.
Dù ít khi bộc lộ cảm xúc, anh vẫn thể hiện sự quan tâm sâu sắc đến đồng đội. Những trận chiến dưới đây là minh chứng rõ nét nhất cho sức mạnh “áp đảo” đã làm nên danh tiếng của Levi.
Trước khi trở thành thành viên chủ chốt của Trinh sát đoàn, Levi sống ở khu vực ngầm và cùng hai đồng đội sử dụng thiết bị cơ động 3D để trộm cắp và trốn chạy. Khi bị truy đuổi, anh đã thể hiện khả năng sử dụng thiết bị này một cách thuần thục dù chưa từng qua huấn luyện chính quy.
Trong lần đối đầu trực diện với Erwin Smith và Mike – những thành viên quan trọng của Trinh sát đoàn – Levi vẫn không hề lép vế. Trận chiến chỉ kết thúc khi anh nhận ra hai người bạn của mình đã bị bắt. Phân cảnh ngắn nhưng dồn dập này cho thấy tài năng chiến đấu thiên bẩm của Levi.
Ở những tập đầu của anime, khi khán giả còn chưa hiểu rõ về thế giới và sức mạnh Titan, Levi đã xuất hiện đầy ấn tượng. Trong tập 9 mùa 1, một thành viên Trinh sát đoàn đang hấp hối khẳng định rằng Levi có thể tiêu diệt toàn bộ Titan và ngay sau đó điều này được chứng minh.
Levi xuất hiện, tung một nhát chém hạ gục Titan trong tích tắc, rồi một mình xử lý thêm hai Titan khác. Phong thái điềm tĩnh cùng tốc độ ra đòn cực nhanh đã tạo nên dấu ấn mạnh mẽ, khẳng định vị thế vượt trội của anh.
Trong một nhiệm vụ bí mật, Levi tạm thời tách khỏi Furlan và Isabel. Do mưa lớn, tầm nhìn bị hạn chế, một Titan dị thường đã tấn công nhóm mà Levi không kịp nhận ra.
Khi quay lại, anh phát hiện hai người bạn thân đã bị sát hại. Cảnh Levi tiêu diệt Titan trong đau đớn, với nhạc nền piano buồn, đã khắc họa rõ nỗi mất mát và sự giằng xé nội tâm – một trong những khoảnh khắc giàu cảm xúc nhất của nhân vật.
Ở cuối mùa 1, khi Eren Yeager bị bắt cóc, Levi cùng Mikasa truy đuổi Titan nữ – một trong cửu đại Titan với sức mạnh vượt trội.
Dù bị thương ở chân, Levi vẫn né đòn tấn công và phản công với tốc độ cực nhanh. Anh chém vào tay, sau đó phá hủy khả năng di chuyển của đối thủ bằng cách tấn công vào chân. Những đòn đánh dồn dập khiến Titan nữ không kịp hóa cứng cơ thể. Levi không chỉ áp đảo đối thủ mà còn giải cứu thành công Eren.
Ở mùa 4, Levi cùng một đội gồm 30 người giám sát Zeke Yeager. Tuy nhiên, Zeke đã kích hoạt kế hoạch, biến toàn bộ đồng đội của Levi thành Titan bằng dịch tủy sống đã được trộn trong rượu trước đó.
Bị bao vây bởi chính những người từng sát cánh, Levi buộc phải đưa ra quyết định đau đớn: tiêu diệt tất cả. Sau đó, anh truy đuổi và đánh bại Zeke bằng kỹ năng cơ động và giáo sấm sét. Trận chiến cho thấy sự tàn khốc của chiến tranh và bản lĩnh của Levi.
Mùa 3 đánh dấu bước chuyển từ chiến đấu với Titan sang xung đột giữa con người. Levi phải đối đầu với chú ruột mình là Kenny Ackerman – người dẫn đầu đội quân truy sát.
Trong một phân cảnh được đánh giá cao về hoạt họa và dàn dựng, Levi vừa né đạn, vừa phản công bằng thiết bị cơ động 3D. Anh tận dụng môi trường để di chuyển linh hoạt, tiêu diệt nhiều đối thủ cùng lúc mà gần như không bị thương nặng.
Tập 17 mùa 3 là một trong những tập phim được đánh giá cao nhất, phần lớn nhờ trận đối đầu giữa Levi và Titan thú. Sau khi Erwin Smith dẫn quân cảm tử để tạo cơ hội, Levi tiếp cận mục tiêu.
Anh chém đứt tay Titan thú, khiến đối thủ gục ngã, rồi tung hàng loạt đòn đánh vào gáy với tốc độ cực nhanh, buộc đối phương lộ dạng con người. Dù Titan thú từng là mối đe dọa lớn, Levi đã xử lý hắn một cách áp đảo, chứng minh đẳng cấp vượt trội.
Theo thông tin lan truyền, tranh cãi bắt nguồn từ những phát ngôn trong chương trình Keep Running (Running Man bản Trung) phát sóng đầu tháng 5.2026. Trong chương trình, Bạch Lộc đã đùa rằng các thành viên kỳ cựu như Lý Thần và Trịnh Khải là "những người già đầy nhiệt huyết", đồng thời nhắc đến chiến thuật thi đấu nhẹ nhàng, không đặt nặng thắng thua. Tuy nhiên, một bộ phận khán giả cho rằng cách nói này chưa thực sự tôn trọng các thành viên lâu năm.
Từ đây, cộng đồng fan hai bên bắt đầu so sánh, trong đó người hâm mộ Angelababy - cũng là thành viên của Keep Running, nhắc lại những hình ảnh Angelababy tham gia ghi hình trong điều kiện khắc nghiệt, như lăn xả trong bùn đất hay vẫn làm việc dù không ở trạng thái thể chất tốt. Những dẫn chứng này được đưa ra nhằm khẳng định sự chuyên nghiệp và vị thế lâu năm của nữ nghệ sĩ trong chương trình.
Ở chiều ngược lại, fan Bạch Lộc cho rằng thần tượng của họ đang góp phần cải thiện sức hút và tỉ suất người xem gần đây của chương trình. Đồng thời, họ cũng phản đối các bình luận tiêu cực, cho rằng phía fan đối phương đã lan truyền sai lệch những thông tin như "tranh giành tài nguyên" hay "được ưu ái quá mức".
Trong khi đó, người hâm mộ Angelababy vẫn giữ quan điểm rằng vị trí của cô trong chương trình là không thể thay thế, đồng thời đặt nghi vấn về mức độ lăn xả của Bạch Lộc trong quá trình ghi hình.
Căng thẳng leo thang khi một bộ phận fan Bạch Lộc kêu gọi công ty quản lý tiến hành các biện pháp pháp lý đối với những tài khoản bị cho là lan truyền thông tin sai lệch xuất phát từ phía Angelababy. Họ yêu cầu công bố tiến độ xử lý trước tháng 6, đồng thời đặt câu hỏi về việc nhiều tài khoản bị tố cáo trước đó vẫn chưa được cập nhật kết quả.
Tuy nhiên, theo ý kiến của một số chuyên gia pháp lý, để khởi kiện liên quan đến danh dự cá nhân cần có đủ các yếu tố như hành vi vi phạm, yếu tố cố ý và hậu quả cụ thể. Trong trường hợp này, chưa có bằng chứng rõ ràng cho thấy Angelababy trực tiếp liên quan đến hành vi xâm phạm, do đó yêu cầu từ phía người hâm mộ còn thiếu cơ sở vững chắc.
Mâu thuẫn giữa hai nhóm fan của Bạch Lộc và Angelababy xuất phát từ việc vị trí "gương mặt nữ trung tâm" trong chương trình Keep Running dần có sự thay đổi qua các mùa phát sóng.
Trong nhiều năm, Angelababy được xem là nhân tố nữ nổi bật, góp phần tạo nên dấu ấn riêng cho chương trình nhờ hình ảnh năng động, lăn xả và có độ nhận diện cao với khán giả. Chính vì vậy, cô thường được nhắc đến như "chị cả" trong dàn cast nữ của show.
Tuy nhiên, khi chương trình có sự điều chỉnh về đội hình, Bạch Lộc xuất hiện và nhanh chóng trở thành gương mặt nữ chủ chốt ở các mùa gần đây. Sự thay đổi này khiến một bộ phận khán giả đặt ra câu hỏi về việc ai đang thực sự giữ vai trò trung tâm, từ đó kéo theo nhiều ý kiến so sánh.
Người hâm mộ Angelababy cho rằng vị thế của thần tượng được xây dựng trong thời gian dài, khó có thể thay thế chỉ trong một vài mùa phát sóng. Ngược lại, fan Bạch Lộc lại nhận định sự xuất hiện của cô mang đến màu sắc mới, góp phần duy trì sức hút cho chương trình ở giai đoạn hiện tại.
Sự khác biệt trong cách nhìn nhận này đã khiến tranh cãi dần leo thang, đặc biệt mỗi khi chương trình phát sóng tập mới hoặc xuất hiện những tình huống gây bàn luận. Tuy vậy, nhiều ý kiến trung lập cho rằng đây là sự thay đổi mang tính tự nhiên của một chương trình giải trí lâu năm, khi các thế hệ nghệ sĩ kế tiếp nhau tham gia và tạo dấu ấn riêng.
Ở vòng công diễn hội ngộ tại Anh trai vượt ngàn chông gai 2026, nghệ sĩ Đại Nghĩa lập đội "Anh tài lắm chiêu" cùng diễn viên Huỳnh Lập, nhà sản xuất âm nhạc Mew Amazing. Anh cả của chương trình năm nay chiêu đãi khán giả ở sân khấu đầu tiên với ca khúc Kim. Ngôi sao Ngày xửa ngày xưa xuất hiện nổi bật trong bộ vest tím, gây chú ý với khả năng hát live tự tin, biểu cảm gương mặt đa dạng cùng khả năng trình diễn duyên dáng. Anh hết diễn ảo thuật biến hóa hoa hồng, tương tác cùng màn hình LED đến bịt mắt đánh trống.
Trong khi đó, Mew Amazing mang đến màn trình diễn ma mị với ca khúc solo Ừ thì kết hợp tiếng đàn violin. Còn Huỳnh Lập khiến khán giả trầm trồ khi khoe giọng hát và phần rap fast-flow cực cháy, khéo léo phối hợp điệu múa khăn thương hiệu hài hước trong tiết mục Làm được nha!.
Sang đến tiết mục cùng đồng đội, bộ ba Đại Nghĩa - Huỳnh Lập - Mew Amazing khuấy động với ca khúc quen thuộc Mắt nai cha cha cha với màu sắc vui nhộn. Đáng chú ý hơn cả, Đại Nghĩa khiến khán giả trong trường quay lẫn dàn "anh tài" theo dõi ở trong cánh gà "choáng váng" khi vừa thực hiện động tác "trồng cây chuối" vừa phô diễn giọng hát live ổn định, chắc chắn cạnh hai đàn em.
Sau tiết mục, nam nghệ sĩ hài hước tiết lộ để có được màn thể hiện ấn tượng trên sân khấu, anh đã phải chịu đựng những trận tiền đình nhớ đời. "Anh tài" bộc bạch vì bài hát vốn quen thuộc nên khi nhóm cất tiếng hát và thấy khán giả bên dưới cùng hòa nhịp hát theo, họ đã đạt được kỳ vọng như ban đầu.
Màn thể hiện sáng tạo cũng giúp nhóm "Anh tài lắm chiêu" giành chiến thắng trước nhóm "Tình đầu rực cháy" của ba ca sĩ: Will (365), Toki, K.O (Uni5) và Hồ Đông Quan. Will bày tỏ sự thán phục trước màn thể hiện tuyệt vời của "đối thủ", thừa nhận biểu cảm gương mặt của nhóm bạn tốt hơn đội mình rất nhiều. Chiến thắng khiến Huỳnh Lập không giấu được sự xúc động và bất ngờ. Nam diễn viên nhận định kết quả này có lẽ được tạo ra nhờ sự vui nhộn, thú vị và những mảng miếng đong đầy cảm xúc mà nhóm mang lại đã nhận được sự ưu ái từ hội đồng khán giả.
Bên cạnh cuộc đối đầu của hai đội kể trên, sân khấu mở màn của Anh trai vượt ngàn chông gai còn chứng kiến màn cạnh tranh giữa đội "Quái kiệt mộng mơ" của Thỏ (Da LAB) - Trịnh Thăng Bình - Hà An Huy và "Những kẻ lãng du" có Đinh Mạnh Ninh - Thơm (Da LAB) - Dũng DT. Những tiết mục solo mang đậm màu sắc thanh xuân khiến khán giả bồi bồi, hoài niệm cho đến màn trình diễn nhóm vui nhộn đã giúp "Những kẻ lãng du" giành được số phiếu bầu cao hơn. Điểm cộng lớn của nhóm là sự thấu hiểu thế mạnh bản thân, biến những điểm bất lợi về vũ đạo thành những mảng miếng duyên dáng, giải trí.
Tác phẩm từng được đài truyền hình TP HCM thu hình gần 50 năm trước ở dạng đen trắng. Theo êkíp phục chế, do hạn chế về thiết bị ghi hình thời đó, cùng việc băng từ xuống cấp theo thời gian, các bản số hóa sau này mắc nhiều lỗi, kém chất lượng nên khó phát sóng. Đơn vị quyết định dùng AI và một số công cụ để tô màu, nâng độ phân giải, phát sóng dịp giỗ Tổ Hùng Vương và 30/4.
Với thời lượng vở dài 150 phút, bản màu trải qua quy trình nhiều bước. Ông Lê Phước Hiếu Trung, phó giám đốc HTV-TMS, công ty thực hiện - cho biết đầu tiên, biên tập viên quyết định màu trang phục, kỹ thuật dựng chia vở thành hàng trăm đoạn nhỏ theo từng cảnh quay. Bộ phận kỹ thuật sử dụng AI dựa trên màu đã định để tô hình tham chiếu, sau đó áp dụng cho video đen trắng tương ứng. Cuối cùng, kỹ thuật ghép các đoạn, xử lý hoàn thiện và tạo thành phẩm.
Đơn vị ấp ủ ý tưởng từ nhiều năm trước, đến nay mới khởi động nhờ đủ điều kiện công nghệ. Các biên tập viên tra cứu tư liệu cũ, gặp các nghệ sĩ liên quan để tìm hiểu màu sắc, hoa văn, kiểu dáng trang phục, mấn, mão, sau đó mới quyết định tô màu. Họ thực hiện trên nguyên tắc tôn trọng bản gốc, không làm thay đổi kịch bản, cách dàn dựng hoặc lạm dụng AI. Vở mở màn cho chuỗi dự án phục chế những tác phẩm kinh điển, tôn vinh giá trị cải lương.
Tiếng trống Mê Linh công diễn lần đầu năm 1977, xoay quanh cuộc khởi nghĩa Hai Bà Trưng. Vở hội tụ nhiều diễn viên tài danh, từng đoạt giải Thanh Tâm như Thanh Nga, Hùng Minh, Bích Sơn, Thanh Sang, Bảo Quốc. Tác phẩm góp phần đưa Thanh Nga (vai Trưng Trắc), Thanh Sang (vai Thi Sách) trở thành tên tuổi hàng đầu của cải lương thời vàng son.
Bản dựng của đạo diễn Ngô Y Linh được xem là chuẩn mực cho các thế hệ nghệ sĩ sau mỗi khi làm lại vở. Năm 2025, vở được bình chọn là một trong 10 tác phẩm sân khấu tiêu biểu của TP HCM, dịp 50 năm thống nhất đất nước. Trích đoạn từng được nhiều thế hệ nghệ sĩ, đoàn làm phim dàn dựng, đưa lên sân khấu, màn ảnh rộng để tri ân cải lương thời vàng son.
Nghệ sĩ Thanh Nga sinh năm 1942, nổi tiếng khi đoạt giải Thanh Tâm Triển Vọng năm 1958 với vai sơn nữ Phà Ca trong tuồng Người vợ không bao giờ cưới (soạn giả Kiên Giang - Quy Sắc). Những năm 1960 là thời kỳ rực rỡ nhất trong sự nghiệp của Thanh Nga khi sóng đôi cùng Thanh Sang, "tạo bão" qua loạt vai diễn. Ngoài tài năng ca diễn, bà còn được ngưỡng mộ như biểu tượng nhan sắc, với nét đẹp thừa hưởng từ mẹ - bầu Thơ.
Ngoài ca cổ, bà nổi tiếng ở mảng điện ảnh, là gương mặt được hâm mộ qua các phim Loan mắt nhung, Xa lộ không đèn, Sau giờ giới nghiêm, Lan và Điệp. Nhiều thập niên qua, đông đảo người mộ điệu vẫn tiếc thương khi danh ca đột ngột qua đời (ngày 26/11/1978), lúc đang ở đỉnh cao sự nghiệp.
Những năm gần đây, nhiều đơn vị ứng dụng AI để phục chế các bản ghi hình tác phẩm sân khấu, điện ảnh kinh điển. Trong buổi hội thảo công tác chuyển đổi số lĩnh vực phát thanh truyền hình, do Bộ Văn hóa, Thể Thao và Du lịch tổ chức tháng 10/2025 tại TP HCM, một số trích đoạn trong Biệt động Sài Gòn được trình chiếu. Các phân cảnh của nhân vật Sáu Tâm (Thương Tín đóng), Ngọc Lan (Thúy An), Ngọc Mai (Hà Xuyên) được chỉnh lại với độ nét cao, khuôn mặt sống động hơn. Theo các chuyên gia, bằng cách nâng cấp nội dung cũ, các đơn vị có thể tăng giá trị tài sản số, kéo dài vòng đời của tác phẩm.
