Theo Beiqing.com, Hou Xiang, sống tại Bắc Kinh, Trung Quốc sinh non sau khi mẹ anh bị suy dinh dưỡng trong thai kỳ.
Từ khoảng năm 9 tuổi, cơ thể và giọng nói của Hou gần như không phát triển thêm. Đến nay, anh cao chưa tới 1,6m và có ngoại hình trẻ hơn tuổi thật rất nhiều.
Không ít người lạ khi gặp anh ngoài đời thường xuyên hỏi tuổi hoặc tưởng anh vẫn còn đi học. Truyền thông Trung Quốc cho biết tình trạng cụ thể của Hou chưa từng được công khai chính thức. Một số nguồn mô tả đây là di chứng của việc sinh non hoặc chậm phát triển bẩm sinh.
Thay vì để ngoại hình trở thành rào cản, Hou chọn theo đuổi diễn xuất với sự ủng hộ lớn từ gia đình.
Năm 2005, Hou bắt đầu được chú ý khi tham gia bộ phim sitcom nổi tiếng Home with Kids.
Khi đó Hou đã 19 tuổi nhưng lại vào vai một học sinh tiểu học tên Hoàng Phi Hồng, cậu bé thích tự nhận mình là “cao thủ kung fu” nhưng thực chất phụ giúp gia đình ở nhà tắm công cộng.
Điều đặc biệt là nhiều bạn diễn đóng vai bạn học của anh ngoài đời còn nhỏ tuổi hơn Hou tới 7 tuổi. Bộ phim sau đó trở thành một trong những sitcom gia đình nổi tiếng nhất Trung Quốc với nhiều câu thoại và chủ đề nuôi dạy con vẫn còn được khán giả nhắc lại nhiều năm sau.
Năm 2006, Hou tiếp tục tham gia phim truyền hình Stepfather với vai cậu con trai nổi loạn 14 tuổi tên Zhang Baojin. Chia sẻ với China Daily, Hou cho biết đạo diễn gần như đồng ý chọn anh ngay sau lần đầu gặp mặt thông qua lời giới thiệu của bạn bè. “Với tôi, tìm được một vai diễn mình thực sự yêu thích không phải điều dễ dàng”, nam diễn viên tâm sự.
Năm 23 tuổi, Hou tham gia bộ phim truyền hình cổ trang nổi tiếng Chuang Guandong, vào vai “Little Gold Nugget” – một thiếu niên sống sót trong trại đào vàng khắc nghiệt.
Để nhập vai, Hou được cho là đã tìm hiểu kỹ hoàn cảnh nhân vật và tới tận các khu mỏ để quan sát cuộc sống thực tế.
Sau đó, anh chia sẻ với Sina Entertainment rằng ngoại hình trẻ con mà nhiều người xem là bất lợi thực ra lại là lợi thế hiếm có vì nó giúp anh mang suy nghĩ của người trưởng thành vào những vai thiếu niên.
Năm 26 tuổi, Hou tiếp tục gây chú ý khi vào vai một cậu bé thông minh, tinh nghịch trong phim Tunnel Warfare. Đạo diễn của phim từng khen anh là người “chiếm trọn sự chú ý mỗi khi xuất hiện”.
Dù được nhiều khán giả yêu mến, Hou Xiang cũng thừa nhận ngoại hình đặc biệt khiến anh khó thoát khỏi dạng vai thiếu niên.
Trong một cuộc phỏng vấn với City Daily, anh nói dù khán giả nhận ra mình nhưng đa phần các vai diễn đều xoay quanh hình tượng trẻ nhỏ. “Tôi hy vọng có thể làm tốt mọi vai diễn trong phạm vi mình có thể đảm nhận. Như vậy cũng đã là một thành công với diễn viên”, Hou chia sẻ.
Theo truyền thông Trung Quốc, Hou kết hôn với Zhao Yin, bạn học cũ thời trung học vào năm 2013. Hai người quyết định không sinh con.
Tuy nhiên, bộ ảnh cưới của họ từng gây ra nhiều bình luận ác ý trên mạng xã hội. Một số cư dân mạng thậm chí chế giễu rằng Hou và vợ “trông giống mẹ con”. Khi hai người ra ngoài mua sắm, họ cũng thường bị nhầm là con trai đi theo mẹ.
Dù vậy, nam diễn viên gần như không phản ứng trước những lời bàn tán này. Anh chọn cuộc sống kín tiếng, ổn định bên vợ và giảm dần tần suất đóng phim.
Tháng 3 vừa qua, Hou Xiang xuất hiện trong bộ phim lịch sử Trung Quốc Zhanqi Ruhua với vai một chiến sĩ trẻ lao vào quân địch mang theo thuốc nổ để bảo vệ đồng đội. Dù chưa từng giành các giải thưởng lớn và chủ yếu đóng vai phụ, sự kiên trì của Hou Xiang vẫn khiến nhiều khán giả cảm động.
“Chính sự chân thành và tình yêu thuần khiết dành cho diễn xuất của anh ấy đã chạm tới trái tim vợ mình và cả khán giả. Anh ấy rất bình thường, thậm chí có chút khiếm khuyết, nhưng điều đó lại khiến anh ấy gần gũi hơn với những người như chúng ta”, một khán giả bình luận.
Sáng sớm, Alessandro Perasso, 31 tuổi, chạy xe hơn 5 km từ khách sạn đến một khu chợ tại Đà Nẵng để ăn thử món bò né cho bữa sáng. Lần thứ hai trở lại Việt Nam, du khách người Italy này cho biết mục tiêu chính của chuyến đi là trải nghiệm văn hóa ăn sáng đường phố, theo xu hướng "#vietnambreakfast" (bữa sáng kiểu Việt Nam) đang thịnh hành trên mạng xã hội.
Tại Italy, nhịp sống buổi sáng của Perasso thường bắt đầu sau 8h với bữa sáng chỉ có cà phê kèm bánh ngọt hoặc yến mạch tại nhà. "Ở nhà, thực đơn của tôi giống hệt nhau trong cả tháng. Tại Việt Nam, tôi đau đầu bởi danh sách hàng chục món từ bún, cháo, phở, xôi đến bánh mì để thay đổi hàng ngày", anh nói. "Đủ loại đồ uống cà phê, trà hay hoa quả cũng khiến tôi nhiều lúc không biết chọn gì".
Perasso cho biết một suất bò né gồm bánh mì, trứng ốp la, thịt bò và nước sốt có giá 50.000 đồng (gần 2 USD). Tại Italy, món ăn có lượng đạm tương đương giá từ 15 đến 20 USD.
Ngoài hương vị, anh còn thấy thích thú với văn hóa cộng đồng của người Việt. Mọi người ngồi sát nhau trên những chiếc ghế nhựa ven đường, vừa ăn vừa trò chuyện trước giờ đi làm là điều hiếm thấy ở quê nhà.
Marquez Ryan, 36 tuổi, người Mỹ, sống tại TP HCM lại chọn trải nghiệm mua đồ ăn mang đi. Thời mới sang Việt Nam, anh ngạc nhiên khi thấy người dân bản địa có thể mua đồ ăn ở bất kỳ con ngõ nào và tranh thủ ăn nhanh khi dừng đèn đỏ hoặc ngồi phía sau xe máy.
"Bữa sáng kiểu Mỹ rất khó mang đi. Ngũ cốc, cháo yến mạch hay cháo ngô ăn kèm xúc xích đều cần không gian ngồi ăn cố định", Ryan cho biết.
Chi phí là yếu tố khiến Ryan thay đổi thói quen. Tại Mỹ, bữa sáng bên ngoài tốn khoảng 25 USD (khoảng 600.000 đồng). Ở TP HCM, anh chi 20.000-60.000 đồng cho một ổ bánh mì hoặc hộp xôi. "Tôi luôn phân vân mỗi khi thức dậy vì không biết nên chọn món nào", anh nói.
Hai tuần qua, trên các nền tảng mạng xã hội như Instagram và TikTok xuất hiện xu hướng "thử trải nghiệm bữa sáng bản địa". Các nội dung có từ khóa (hashtag) #vietnambreakfast đạt hàng chục triệu lượt xem. Nhiều người nước ngoài còn đặt thử thách "một tháng ăn sáng kiểu Việt không trùng lặp món nào". Xu hướng này một lần nữa chứng minh ẩm thực đa dạng là một trong những yếu tố thu hút của Việt Nam đối với cộng đồng khách quốc tế.
Năm 2025, Việt Nam xếp thứ 4 trong danh sách những quốc gia có nền ẩm thực hấp dẫn nhất thế giới theo xếp hạng của CN Traveller, vượt qua nhiều cường quốc như Pháp, Tây Ban Nha và Nhật Bản. Bò kho, bún bò Huế và cơm tấm được gọi tên trong danh sách 100 món ăn sáng ngon nhất thế giới năm 2025, theo công bố của Taste Atlas.
Ẩm thực Việt Nam năm 2026 cũng được các thẩm định viên Michelin đánh giá là "trưởng thành, đa tầng và có bản sắc", nơi kỹ thuật hiện đại giao thoa cùng tính bền vững.
Theo PGS TS Phạm Ngọc Trung, nguyên Trưởng khoa Văn hóa phát triển, Học viện Báo chí và Tuyên truyền, sự đa dạng của các món ăn sáng của người Việt xuất phát từ đặc điểm địa lý, khí hậu và phương thức sản xuất.
Việt Nam nằm trong vùng khí hậu nhiệt đới gió mùa, người dân bắt đầu ngày mới từ sớm khi thời tiết mát mẻ. Do đó, nhu cầu ăn sáng no để có sức lao động là rất lớn. Tại các quốc gia phương Tây có mùa đông lạnh, giờ làm việc bắt đầu muộn hơn (9-10h), dẫn đến thói quen ăn sáng đơn giản.
Nguồn nguyên liệu nông nghiệp phong phú theo mùa cũng tạo điều kiện cho sự biến tấu của hàng trăm món ăn. "Việc khách quốc tế thích nghi với bữa sáng Việt Nam cho thấy ẩm thực đường phố đã trở thành cầu nối văn hóa và sản phẩm du lịch có sức hút", ông Trung nói.
Theo chuyên gia, sự khác biệt về tư duy dinh dưỡng giữa các nền văn hóa là lý do khiến du khách phương Tây bối rối khi lựa chọn ẩm thực sáng tại Việt Nam.
Ray Kuschert, 58 tuổi, nhà văn người Australia sống tại TP HCM hơn 10 năm đồng tình với phân tích của PGS TS Phạm Ngọc Trung. Người Australia thường ăn nhẹ vào buổi sáng và tập trung năng lượng vào bữa tối. Ngược lại, người Việt coi trọng bữa sáng, chuộng các món ăn no, giàu năng lượng như cơm tấm, xôi, bún, phở để chuẩn bị cho một ngày làm việc dài.
Theo chuyên gia dinh dưỡng Samantha Peterson (Mỹ), đu đủ xứng đáng đứng đầu trong nhóm thực phẩm hỗ trợ sức khỏe đường ruột. Bà gọi đây là "trợ thủ tiêu hóa từ thiên nhiên" nhờ sự kết hợp của chất xơ, enzyme tiêu hóa cùng nhiều vitamin và khoáng chất quan trọng.
Đu đủ giàu nhiều chất chống oxy hóa vitamin A, C, E; chất xơ, canxi, magiê, folate... và các hợp chất thực vật lành mạnh. Trong loại quả này còn chứa hai loại enzym là papain và chymopapain có thể làm cho protein dễ tiêu hóa hơn, hỗ trợ giảm viêm. Papain có thể phá vỡ các chuỗi protein dai có trong thịt, dùng để làm mềm thịt; một thành phần trong một số chất bổ sung tiêu hóa không kê đơn để giúp giảm đau bụng nhẹ. Cả hai enzym papain và chymopapain có thể giảm đau cấp tính như đau do bỏng hoặc vết bầm tím. Chúng có thể giúp điều trị các tình trạng viêm mạn tính như viêm khớp và hen suyễn.
Theo chuyên gia, papain có thể mang lại lợi ích đáng kể cho những người thường xuyên bị đầy hơi, khó tiêu hoặc cảm thấy nặng bụng sau bữa ăn. Loại enzyme này cũng đặc biệt hữu ích đối với người có lượng axit dạ dày thấp hoặc thiếu enzyme tiêu hóa - tình trạng có thể xuất hiện do quá trình lão hóa hoặc trong những giai đoạn căng thẳng kéo dài.
Bên cạnh chất xơ và enzyme, các vi chất dinh dưỡng trong đu đủ góp phần hỗ trợ sức khỏe đường ruột. Chuyên gia Peterson cho biết đu đủ rất giàu vitamin C cùng các chất chống oxy hóa như beta-carotene - tiền chất của vitamin A - và flavonoid. Những hợp chất này giảm stress oxy hóa tại lớp niêm mạc đường ruột, đồng thời hỗ trợ phản ứng viêm lành mạnh của cơ thể.
Ngoài ra, theo Real Simple, đu đủ còn cung cấp magiê và folate. Đây là hai dưỡng chất thường bị thiếu hụt ở những người gặp tình trạng mất cân bằng hệ vi sinh đường ruột hoặc rối loạn hấp thu. Việc bổ sung các chất dinh dưỡng này thông qua thực phẩm có thể góp phần hỗ trợ duy trì chức năng bình thường của hệ tiêu hóa.
Tuy nhiên, nếu ăn quá nhiều đu đủ có thể gây tiêu chảy và đau bụng. Nếu bạn bị phân lỏng hoặc các vấn đề về dạ dày sau khi ăn đu đủ thì nên cân nhắc cắt giảm lượng để xem liệu các triệu chứng có cải thiện hay không. Trường hợp không thuyên giảm thì nên tham khảo ý kiến của bác sĩ.
Trong một nghiên cứu của Áo năm 2013 đăng trên Thư viện Y khoa Mỹ, những người mắc chứng khó tiêu mạn tính và rối loạn chức năng đường tiêu hóa dùng đu đủ trong 40 ngày đã cải thiện đáng kể chứng táo bón và đầy hơi. Hạt, lá, rễ của cây cũng được sử dụng để chữa viêm loét.
Ngoài lợi ích cho hệ tiêu hóa, đu đủ giúp ích cho việc giảm cân, giảm nguy cơ mắc bệnh tim, tiểu đường, cải thiện kiểm soát đường huyết, giảm huyết áp... Đu đủ là loại trái cây ngon miệng, tốt cho sức khỏe. Không chỉ hỗ trợ quá trình tiêu hóa, loại quả này còn góp phần nuôi dưỡng hệ vi sinh đường ruột, bảo vệ niêm mạc tiêu hóa và hỗ trợ chức năng đường ruột hoạt động hiệu quả hơn.
Chiếc ba lô của cậu bé Gia Hào, chuẩn bị vào lớp 10, không có máy chơi game hay iPad như những chuyến du lịch trước. Thay vào đó là áo khoác mỏng, bình nước, ít đồ ăn nhẹ và chiếc khăn đa năng.
"Ba dặn hôm nay chỉ có đường rừng và dốc đá, không có Wi-Fi đâu", Hào cười.
Chị Ngọc Nhung, mẹ của hai con gái, kể rằng nhiều năm trước, gia đình chị cũng như nhiều người khác, hè là tìm điểm đến có khách sạn đẹp, hồ bơi rộng, buffet ngon.
Năm 2024, cả nhà đi Úc. Năm 2025 đến Nhật Bản. Và mùa hè năm ngoái còn được cùng nhau xem các hoạt động kỷ niệm 80 năm Quốc khánh. Nhưng đến mùa hè năm nay, chị quyết định "đổi kịch bản".
Bốn cuối tuần liên tiếp, hai con theo mẹ chinh phục núi Dinh, núi Phước Bửu - Hồ Tràm, Vườn quốc gia Bù Gia Mập và đỉnh Langbiang. "Tôi từng nghĩ con sẽ khóc, đòi về giữa chừng vì leo núi rất mệt. Ai ngờ chính các con lại là người động viên mẹ cố lên", chị cười.
Điều khiến chị bất ngờ hơn là sau mỗi chuyến đi, câu chuyện của hai con không còn xoay quanh trò chơi điện tử hay video trên mạng. Các con kể về cây cổ thụ trong rừng, con suối nước lạnh, dấu chân thú rừng, những người kiểm lâm hay cuộc sống của đồng bào ở vùng đệm Vườn quốc gia Bù Gia Mập.
"Mùa hè của con bây giờ được đo bằng số ngọn núi đã leo, chứ không phải số tập phim đã xem", chị Nhung nói.
Đường lên Langbiang dài gần 12 km. Có những đoạn dốc dựng đứng khiến người lớn cũng phải dừng lại lấy hơi. Gia đình chị Mỹ Vân vẫn quyết định đưa hai con trai đang học lớp 8 và lớp 9 cùng chinh phục.
Vợ chồng chị vốn duy trì tập gym nhiều năm nên hiểu rằng sức khỏe không thể có được chỉ bằng lời khuyên. "Tôi muốn các con thấy rằng cơ thể khỏe mạnh là nhờ vận động mỗi ngày. Và thiên nhiên luôn đáng để mình dành thời gian khám phá", chị nói.
Năm ngoái, cả nhà chị đã chinh phục núi Bà Đen. Năm nay là Langbiang. Mỗi chuyến đi lại bổ sung một "bài học" mới. Có hôm chỉ một chai nước cũng trở thành thứ quý giá, vì phải tính toán uống sao cho đủ đến cuối hành trình. "Đó là những điều con khó cảm nhận nếu chỉ ở trong khu nghỉ dưỡng", chị Vân chia sẻ.
Còn đối với anh Đình Khải, những chuyến leo núi của gia đình không phải để chinh phục đỉnh cao mà để vượt qua chính mình. Mùa hè năm nay, gia đình anh đặt mục tiêu mỗi tháng leo một ngọn núi.
Có hôm cô con gái học lớp 6 vừa đi vừa than mỏi chân. Có lúc cậu con trai lớp 8 muốn dừng lại vì đoạn dốc quá dài. Nhưng anh không thúc ép.
"Tôi chỉ nói với các con rằng nếu mệt thì nghỉ. Nhưng đừng bỏ cuộc khi chưa thử thêm vài bước nữa", anh Khải nói. Cuối cùng, cả hai đều tự mình bước đến đích. "Khoảnh khắc đó đáng giá hơn bất kỳ tấm huy chương nào", anh nói.
Phương Thảo, học sinh lớp 7, thừa nhận trước đây mùa hè của em chủ yếu ở nhà, xem điện thoại hoặc đi học thêm. Đến khi được cha mẹ đăng ký tham gia những chuyến trekking, em mới biết mình có thể leo núi, băng rừng, lội suối.
"Lúc đầu con rất sợ độ cao. Nhưng lên đến nơi thì thấy mình giỏi hơn mình nghĩ", Phương Thảo bộc bạch.
Gia Hào cũng có cảm giác tương tự. Mỗi chuyến đi, cậu đều lên mạng tìm hiểu trước về địa hình, thời tiết và những vật dụng cần mang theo.
"Lần đi núi Bà Đen, em không chuẩn bị áo khoác nên lúc xuống núi rất lạnh. Đi Langbiang thì em nhớ mang theo ngay", Hào cười. Những kinh nghiệm nhỏ ấy không có trong sách giáo khoa nhưng lại được ghi nhớ rất lâu.
Các chuyên gia giáo dục nhiều lần khuyến khích cha mẹ tạo cơ hội để trẻ trải nghiệm thiên nhiên, vận động ngoài trời nhằm phát triển thể chất, khả năng thích nghi và kỹ năng giải quyết vấn đề.
Nhưng với nhiều phụ huynh, điều quý giá nhất lại đến từ những thay đổi rất giản dị. Đứa trẻ từng chỉ chăm chăm nhìn vào màn hình giờ biết ngẩng lên ngắm mây.
Đứa trẻ từng than chán vì mất Wi-Fi giờ háo hức hỏi cha mẹ: "Cuối tuần mình leo núi nào nữa?". Có lẽ, mùa hè không nhất thiết phải đi thật xa hay thật đắt tiền.
Đôi khi chỉ cần cùng con bước vào một cánh rừng, lội qua một con suối hay chạm tay lên đỉnh một ngọn núi, cả gia đình đã có thêm những câu chuyện để nhớ rất lâu.