Tôi gần 40 tuổi, cái tuổi mà người ta bảo là chín chắn, trụ cột của gia đình. Nhìn vào, ai cũng bảo tôi sướng: nhà cửa đàng hoàng, vợ hiền, con ngoan. Chỉ mình tôi biết, trong cái vỏ bọc bóng bẩy đó là một đống đổ nát mà tôi đã tốn bao nhiêu công sức để che đậy. Tám năm trước, tôi quen em. Tôi hơn em 7 tuổi, lúc đó em mới ra trường, đi làm với bao nhiêu mộng mơ màu hồng. Chúng tôi yêu nhau khi làm chung cơ quan. Em hiền lắm, cứ tin người rắp tắp. Còn tôi lúc đó lại chẳng chín chắn gì. Cái tính thích chinh phục, thích cái gì mới lạ nó cứ rần rần trong người. Rồi tôi gặp vợ bây giờ. Vợ tôi con nhà khá giả, lại là con một, cưới về coi như tương lai rộng mở.
Tôi tính toán, chọn cái lợi cho mình mà nhẫn tâm bỏ rơi em. Em đau khổ thế nào tôi biết chứ, nhưng lúc đó cái ích kỷ lớn quá, tôi mặc kệ em tự vượt qua cơn bão đó một mình. Tôi cưới vợ và em cũng lấy chồng. Tôi cứ ngỡ mọi chuyện thế là xong, đường ai nấy đi, vậy mà bản thân lại chẳng biết an phận. Cưới vợ được hai năm, lúc vợ vừa về quê sinh con, tôi lại lao vào những cuộc tình chóng vánh. Năm năm trời ròng rã, tôi cặp hết cô này đến cô kia: trẻ đẹp có, tình tiền sòng phẳng có, mà lừa lọc người ta cũng có. Tôi lún sâu vào vũng bùn đó lúc nào không hay, chỉ thấy mình giỏi vì giấu giếm không ai biết.
Rồi một ngày tình cờ, tôi có lại số điện thoại của em. Tò mò không biết người cũ giờ sống sao, tôi kết bạn trên mạng, không ngờ em đồng ý. Hai đứa hỏi thăm nhau như bạn bè bình thường. Em trả lời nhẹ nhàng, như thể cái sự tệ bạc ngày xưa tôi gây ra chưa từng tồn tại. Em bảo giờ hạnh phúc lắm, chồng thương, hai con ngoan, gia đình ổn định. Em còn nói nhờ ngày đó tôi bỏ nên mới gặp được người chồng hiện tại. Nghe đến đó, tôi vừa mừng cho em lại vừa thấy nhói trong lòng.
Đúng là đời có vay có trả, đang yên đang lành thì một cô bồ trẻ của tôi đổi ý, không chịu kiếp “tình trong bóng tối” nữa mà đòi tôi phải cho danh phận. Cô ta dọa nếu tôi không giải quyết, sẽ tìm đến tận nhà cho vợ biết bộ mặt thật của tôi. Tôi hoảng loạn thật sự, sợ mất gia đình, mất cái danh dự mà tôi dày công xây dựng. Lúc đó, tôi chẳng biết tin ai, chẳng dám nhờ ai. Đường cùng, tôi lại đi làm một việc hèn hạ nhất, tìm đến em. Tôi đem hết cái sự tồi tệ của mình trong suốt 5 năm qua kể cho em nghe. Tôi nhờ em giả làm vợ mình để nói chuyện với cô gái kia, mong cô ta buông tha cho tôi. En sốc lắm, lặng đi cả tuần trời, chắc không thể tin nổi người đàn ông mình từng yêu lại có thể tệ đến mức này. Cuối cùng em vẫn giúp. Mọi chuyện được giải quyết êm đẹp nhờ sự xuất hiện của em.
Xong việc, em nhắn tin, đến giờ tôi vẫn còn ám ảnh: “Em không biết lý do giúp anh là gì, nhưng em không muốn vợ con anh phải khổ. Anh sống tốt để bù đắp cho họ đi. Em giúp anh, bản thân thấy có lỗi với lương tâm vì tiếp tay cho anh để lừa dối mọi người, nhưng không có lựa chọn khác vì xem anh là người thân, không muốn gia đình anh tan vỡ. Còn với em, coi như anh là cái nghiệp duyên từ kiếp trước em chưa trả hết nợ, giờ gặp trả cho xong để từ nay không còn liên quan gì nữa”. Rồi em hủy kết bạn, chặn mọi liên lạc và để lại lời nhắn cuối cùng: “Em quá stress và sốc khi thấy anh tồi tệ như vậy. Em muốn biến mất ngay lập tức vì sợ nếu còn đứng đây, anh lại lôi em vào một câu chuyện tồi tệ nào khác nữa. Mong anh biết là anh đã tệ với mọi người như thế nào để mà thay đổi tốt hơn”.
Em đi rồi, để lại tôi trơ trọi với “gia đình hạnh phúc” mà tôi vừa cứu vãn được bằng lòng tốt của người tôi từng phản bội. Tôi giữ được cái nhà nhưng trong lòng thấy trống rỗng và sợ chính mình. Em bảo đã trả hết nợ rồi, còn tôi biết cái nợ của mình với vợ con, với lương tâm, chắc là cả đời này trả cũng chẳng xong. Giờ mỗi lần nhìn vợ cười, con vui, tôi lại thấy đau thắt. Tôi sống trong bình yên nhưng là một sự bình yên đầy tội lỗi.
Em chưa từng biết đến khái niệm khắc cốt ghi tâm cho đến khi gặp anh. Ngày đầu anh nhắn tin làm quen, tin nhắn đặc biệt hơn hết thảy những tin nhắn em từng nhận, rồi em trả lời. Sau đó là những cuộc trò chuyện mà cả hai đều có cảm giác thân thuộc như quen biết nhau từ kiếp nào. Cả anh và em đều tin vào định mệnh, tin có kiếp trước kiếp sau, luôn tìm kiếm một tâm hồn đồng điệu, một linh hồn song sinh đang bị thất lạc ở nhân gian.
Ngày em phát hiện anh là bác sĩ gây mê chứ không phải là bác sĩ phẫu thuật như anh giới thiệu ban đầu, tình yêu em dành cho anh còn nhiều hơn trước. Ngay khi biết anh là bác sĩ gây mê, em đã hỏi anh: tại sao anh là bác sĩ gây mê mà lại giới thiệu mình là bác sĩ phẫu thuật? Anh trả lời: anh giới thiệu thế để em dễ hình dung công việc anh làm. Thế anh có biết, em từng yêu một bác sĩ pháp y trong truyện không? Em vốn trân quý những công việc thầm lặng, em không ham hố hào quang của một vị bác sĩ, anh biết không? Anh lại trả lời: nếu anh biết em từng yêu bác sĩ pháp y thì sẽ không giới thiệu mình là bác sĩ phẫu thuật rồi (cười).
Anh có biết, em vốn trân quý những công việc mang tính thầm lặng không? Thế nên bác sĩ pháp y và bác sĩ gây mê là hai chuyên ngành được em vô cùng trân quý bởi công việc thầm lặng. Bác sĩ gây mê luôn đối diện với áp lực cực kỳ cao, trước và sau mổ còn phải làm bác sĩ tâm lý cho bệnh nhân, thế nhưng hào quang thì không bao giờ xuất hiện, họ luôn vô hình trong mắt truyền thông và đám đông dân chúng. Phần đa người bệnh phải mổ vốn đều không biết đến công lao của bác sĩ gây mê, không biết đến chuyện sống chết của mình trong lúc đang mê man để được giải phẫu, công sức của bác sĩ gây mê là rất lớn.
Nghe em nói về những chuyện mà bác sĩ gây mê phải làm, anh chỉ biết thốt lên: em thấu hiểu công việc anh làm còn nhiều hơn cả đồng nghiệp của anh. Em nói đúng, công việc của anh luôn phải đi sớm nhất và về trễ nhất, luôn vô hình trong mắt người khác nhưng anh vẫn rất vui mỗi khi ca mổ thành công, anh không cần hào quang vì anh yêu thích công việc mình đang làm.
Có lần em hỏi anh: trong hàng trăm bức ảnh và clip anh chia sẻ ở trang cá nhân, tuyệt nhiên không có tấm ảnh mà anh gửi cho em và cũng chỉ có duy nhất tấm ảnh đó là khiến em bị ám ảnh nhất bởi thần thái ma mị và cực kỳ quyến rũ của chàng bác sĩ trong bộ đồ phòng mổ. Anh bảo: muốn cho riêng em nhìn thấy một phần con người khác của anh, điều mà anh không muốn chia sẻ với bất kỳ ai.
Đôi lúc, em quên mất anh là người nước ngoài. Anh dùng Google dịch để trò chuyện với em, và bởi vì hiểu ý nhau nên khi đó những câu từ dịch từ Anh sang Việt cũng gần giống như là tiếng Việt hoàn toàn.
Điều khiến tim em nhói đau chính là phát hiện thêm sự thật: biết anh còn là một sĩ quan. Một bác sĩ quân y hoàn toàn khác so với bác sĩ dân sự. Là một bác sĩ quân y đồng nghĩa anh hoàn toàn không còn được tự do đi lại, được tự do đến gặp một cô gái sống cách xa mình nửa vòng trái đất.
Em từng bảo anh rằng: hay mình dừng lại đi anh. Hai chúng ta hãy trở lại như buổi ban đầu, như lúc anh vẫn còn dùng nick ảo để trò chuyện với em. Lúc đó, chẳng phải anh đã bảo rằng: muốn đi tìm một người bạn tri kỷ để trò chuyện, để được là một người đàn ông bình thường, được là chính mình với những ưu khuyết điểm mà không bị phán xét.
Dạo này chiến sự thế giới đang nổ ra và em biết rằng sự thật không thể thay đổi: anh là một sĩ quan, còn em chỉ có thể yêu chàng bác sĩ gây mê. Khi biết em mang theo nhiều bất an, lo lắng, anh đã bảo rằng: đừng lo lắng nhiều quá. Đừng quan tâm anh là sĩ quan hay bác sĩ, hãy cứ để vũ trụ vận hành em ạ.
Tình yêu online mang đến cho ta thật nhiều cảm xúc. Tuy chưa gặp ngoài đời nhưng cảm xúc lại rất mãnh liệt. Những dòng thơ em làm tặng anh sau ngày nhìn thấy tấm ảnh anh gửi, đến giờ vẫn vẹn nguyên:
Con đường đi đến trái tim,
Phải do tương hợp, chuyện gì cũng thông,
Càng xa, càng muốn nhớ nhiều,
Đến gần cũng thế, bởi vì có nhau.
Thủy chung, thật dạ, thật tình,
Tình mình vẫn thế, không gì đổi thay,
Yêu do ý hợp đầu tiên,
Yêu do mong muốn mở miền tâm linh.
Thật hay, hai đứa chúng mình,
Cùng chung lý tưởng, cứu mình cứu nhân,
Làm cho cuộc sống bọn mình,
Luôn luôn hạnh phúc, chung tình mãi bên.
Anh ơi! Vậy là 8 năm kể từ ngày chúng mình kết hôn rồi. Em chân thành cảm ơn anh vì là người chồng, người cha, người con tuyệt vời của cả hai gia đình. Anh là món quà tuyệt vời mà cuộc sống ban tặng cho em; tuyệt vời hơn vì em có được anh, cùng anh xây dựng mái ấm suốt 8 năm qua.
Em vô cùng hạnh phúc vì anh luôn đồng hành bên em, bên con, chưa bao giờ quên những ngày đặc biệt của chúng mình, của gia đình, của riêng em và các con. Nhưng anh ơi, em cảm nhận sự trọn vẹn đó chỉ đến từ phía em mà thôi, giữa anh và em còn một bức tường vô hình mà anh đã xây lên từ rất lâu, một ranh giới mà em không biết làm sao để vượt qua và hòa nhập hơn vào thế giới của anh. Em biết, bức tường đó chính là quá khứ của anh và chị ấy.
Tuần rồi, anh cùng em đi gặp đối tác, vô tình gặp chị ấy trong thang máy bên tòa nhà ấy. Em biết, những con sóng ngầm nay to dần hơn dập vào quá khứ, đánh mạnh vào hiện tại và em sợ cả vào tương lai. Chị ấy vẫn đơn giản, dịu dàng như nước, ánh mắt kiên định, chỉ gật đầu chào và lướt qua nhau để lại anh muôn vàn suy nghĩ. Khi về nhà, anh vẫn chu toàn con cái, gia đình nhưng ánh mắt anh nặng buồn, nhốt mình trong phòng sách lâu thật lâu để sống trong ký ức anh chỉ dành cho chị ấy.
Từ khi còn nhỏ, anh đã là soái ca trong lòng em. Đến khi lớn lên, em vẫn ngưỡng mộ anh như thế, càng ngưỡng mộ mối tình đẹp như mơ của anh chị khi nó gần đến cuộc sống hôn nhân viên mãn. Em đã hạnh phúc biết bao khi cùng anh sống chung nhà khi du học ở Anh. Anh vẫn luôn cố gắng để hoàn thành tốt nghiệp sớm rồi về cùng chị.
Nhưng ông tơ bà nguyệt đã cột em và anh lại bên nhau trong lần du lịch khó quên đó, hai con người nơi đất khách đã chia sẻ với nhau mọi thứ. Trong cơn say, mọi thứ không thể nào kiểm soát được, chúng ta đã đến với nhau. Tưởng chừng mọi thứ sẽ kết thúc lần đó nhưng em có em bé, điều mà em nghĩ chỉ có trong mơ. Điều bồng bột nhất mà em làm là không nói với anh, lại liên hệ với chị ấy. Em không biết chị đã nói gì với anh, nhưng em biết lòng anh vỡ vụn, chị cũng vỡ vụn không kém gì anh. Một tình yêu đẹp tưởng chừng đến hồi viên mãn nhưng nay lại tan tành như bong bóng dưới mưa.
Em hạnh phúc vỡ òa trong ngày hôn lễ, điều mà em chỉ thầm ước nhưng nay thành sự thật. Em đã vượt qua mọi thứ để đến với anh, cùng anh xây dựng mái ấm, nuôi những đứa con thật xinh xắn. Trong ngày hôn lễ, em nhớ hôm đó mưa lớn sau khi tiệc tàn, thấy anh đứng khóc ròng dưới cơn mưa tháng 6, vì anh say quá hay vì đau quá? Em biết anh đã rất nhiều lần đến nơi chị ấy ở, chỉ đứng đó để mong nhìn thấy một hình ảnh thân quen. Chị ấy đã xóa mọi liên lạc, dọn nhà, nghỉ cả công ty cũ, để lại toàn bộ mọi thứ trong căn hộ mà anh và chị chuẩn bị cho cuộc sống tương lai. Em chứng kiến anh điên cuồng tìm chị, sống trong sự ủ rũ một thời gian rất dài dù bên ngoài anh vẫn là người chồng, người cha tốt.
Tám năm trôi qua, em không biết lòng anh có nguôi ngoai không, nỗi nhớ anh dành cho chị ấy có vượt lên em và các con không. Em sợ hãi tương lai, sợ anh mãi mãi không bước qua được cái bóng quá lớn của quá khứ. Em rất nhiều lần ích kỷ vì chỉ muốn có được anh. Anh còn biết nơi chị thường xuyên đến, liệu anh có đi tìm chị không. Em biết chuyện gì đến rồi sẽ đến, nhưng em yếu đuối và ích kỷ, niềm tin trong em có một chút lung lay. Em vô cùng sợ hãi nếu mất anh, mất đi hạnh phúc hiện tại mình đang có.
Vợ chồng tôi đều 37 tuổi, có một bé gái 5 tuổi, đang làm việc tại TP HCM. Thu nhập của hai vợ chồng ở mức 35 triệu đồng/tháng. Trong đó chi phí thuê nhà, điện nước, wifi và tiền học của bé là 12 triệu đồng/tháng. Các chi phí: tiền ăn, sinh hoạt phí của gia đình, sữa của bé, tổng một tháng khoảng 24 triệu đồng. Một năm gia đình tôi sẽ về quê hai lần, hai mẹ con về vào dịp hè ở khoảng một tuần, hai ba con về khoảng 4-5 ngày dịp giỗ ba chồng. Tết cả gia đình sẽ về cùng nhau vì vợ chồng cùng quê (cách nhau 70 km), vì thế hầu như 9 ngày nghỉ tết sẽ chia nhau qua lại giữa hai bên nội ngoại. Chi phí đi lại, về quê một năm khoảng 30 triệu đồng.
Tôi đang cảm thấy với thu nhập và chi phí như thế sẽ không ổn khi ở lâu dài nên đắn đo việc về quê. Công việc của chồng đang ổn định so với trước đây, nếu nghỉ cũng hơi tiếc. Về quê thì hai vợ chồng đã mua căn nhà cấp bốn, chi phí bé đi học ở quê tầm hai triệu đồng/tháng, chi phí đi lại về quê sẽ không phát sinh. Thêm nữa nếu về quê, khi bé vào lớp một tôi có thể nhờ ông bà rước lúc bé chỉ học một buổi, hoặc gửi ông bà ở ngay trường rồi đi làm về đón sau. Công việc của mình là kế toán nên thấy ngoài quê cũng tuyển nhiều, lương ở tầm từ 8-10 triệu đồng. Chồng tôi làm cơ khí nên ở quê không có việc chuyên môn EDM, việc khác có nhưng tôi muốn một năm đầu sẽ nhận trợ cấp thất nghiệp 9 triệu đồng để chồng có thời gian đi học thêm lái xe và trau dồi thêm vài kiến thức để sử dụng sau này.
Về quê tôi được gần ba mẹ hơn, có thời gian gần gũi ông bà hai bên và đặc biệt bé con có không gian và bạn bè hơn so với ở Sài Gòn. Đã ở Sài Gòn 15 năm nên tôi vẫn có chút lo lắng nếu về quê không ổn định được thì vào lại Sài Gòn sẽ rất khó khăn, vì thế bản thân có chút lăn tăn. Mong các anh chị chia sẻ. Từ trẻ, nhiều người bảo tôi tuổi Ngọ phải xa quê, gần đây lại có người bảo về quê không hợp, sẽ trắng tay nên bản thân càng lo sợ. Bao năm làm ăn xa quê, mãi mới mua được nhà nhỏ ở quê nên nghe vậy tôi do dự lắm.
