Đầu tháng 4, chị Nguyễn Thị Ca, 41 tuổi, quê Thanh Hóa đưa con trai út Trịnh Ngọc Dương trở lại Bệnh viện Nhi Trung ương vì viêm phổi. Hơn 4 tuổi, nặng 19 kg, cao 110 cm, bé Dương chỉ có nhận thức tương đương trẻ ba tháng, mọi sinh hoạt tại chỗ và ăn qua ống thông dạ dày.
Dương mang di chứng não từ khi lọt lòng. Năm 2021, bé chào đời mổ cấp cứu ở tuần thai 35. Ngày thứ tám sau sinh, Dương bú chậm, ngủ li bì, sau đó rơi vào hôn mê và phải thở máy. Ban đầu, bệnh nhi được chẩn đoán viêm phế quản phổi, nhiễm trùng sơ sinh. Sau 6 ngày điều trị không tiến triển, bé được chuyển ra Bệnh viện Nhi Trung ương. Kết quả xét nghiệm tại đây cho thấy chỉ số NH3 trong máu cao gấp 10 lần bình thường. Bệnh nhi phải lọc máu gấp.
Dương được chẩn đoán mắc rối loạn chuyển hóa chu trình ure, thể Citrullin typ 1. Đây là bệnh hiếm khiến cơ thể không thể dung nạp chất đạm. Nếu lượng đạm vượt mức, độc tố tích tụ gây ngộ độc não và dẫn đến hôn mê. Do phát hiện và điều trị chuyên sâu muộn, cậu bé bị tổn thương não nghiêm trọng.
Sự kết hợp giữa bệnh hiếm và di chứng bại não khiến quá trình chăm sóc Dương trở nên phức tạp. Cậu bé thường gồng cứng cơ, trào ngược dạ dày dẫn đến viêm đường hô hấp. Từ tháng 5/2024, sau nhiều đợt sốc nhiễm khuẩn khiến phản xạ nhai nuốt suy giảm, gia đình phải cho con ăn hoàn toàn qua ống thông dạ dày.
Thực đơn của Dương được kiểm soát chặt chẽ. Khẩu phần đạm mỗi ngày tối đa 25 gram, tương đương một thìa thịt, cá, hoặc một lòng trắng trứng. Ngoài loại sữa chuyên biệt, chị Ca dùng cân tiểu ly để đong đếm lượng thức ăn. Chị loại bỏ hoàn toàn nhóm rau họ đậu, rau ngót, rau muống, rau dền vì khó định lượng hàm lượng đạm thực vật.
“Thức ăn nạp vào chỉ là một biến số. Quá trình chăm sóc cần chú ý quan sát vì con dễ sặc, hô hấp kém và bệnh có thể trở nặng bất cứ lúc nào”, chị Ca nói.
Nỗi sợ lớn nhất với người mẹ là những chuyến xe cấp cứu trong đêm, chạy hơn 3 tiếng từ quê ra Hà Nội. Có lần 1h sáng hai mẹ con lao đến phòng cấp cứu, người cậu bé tím ngắt. Bác sĩ giục làm thủ tục nhập viện để hệ thống nhận tên, nhưng đi một mình, chị không biết xoay xở ra sao, đành nhờ điều dưỡng trông giúp. “Tôi chạy như tên lửa đi đóng tiền. Lúc quay lại, thằng bé không thấy mẹ nên gồng cứng người, hư cả lọn ven vừa lấy”, chị kể.
Người mẹ đã nhiều lần giành giật con từ lằn ranh sinh tử, đặc biệt là hai đợt sốc nhiễm khuẩn vào tháng 9/2024 và tháng 4/2025. Ở khoa Hồi sức cấp cứu, có những thời điểm bé cận kề suy đa tạng. Bác sĩ từng khuyên gia đình chuẩn bị phương án đưa con về, nhưng chị Ca quyết định tiếp tục duy trì điều trị. Chừng một tuần sau, cậu bé cai được máy thở.
Sau những đợt nằm viện 30-40 ngày, thấy người mẹ gầy rộc, bác sĩ khuyên chị gọi người nhà lên thay. Đáp lại chỉ là nụ cười gượng: “Nhà cháu không còn ai cả, cháu cố được”.
Chị không dám gọi chồng, bởi ở quê, anh Trịnh Văn Đệ (42 tuổi, thợ cơ khí) đang cáng đáng toàn bộ kinh tế và chăm hai con lớn. Mỗi tháng, chi phí sữa chuyên biệt, thuốc nội tiết và thần kinh cho Dương khoảng 8-10 triệu đồng. Sữa và thuốc đặc trị phải nhờ các hội nhóm bệnh hiếm đặt mua từ Mỹ, riêng tiền sữa đã khoảng 3,5 triệu đồng. Nếu con nhập viện, chi phí sẽ đội lên. Những đợt điều trị dài ngày, gia đình trông chờ vào phiếu hỗ trợ ăn và viện phí từ Phòng Công tác xã hội, phần lớn còn lại anh Đệ xoay xở vay mượn khắp nơi.
Áp lực công việc khiến anh Đệ mắc bệnh hắc võng mạc, đối diện nguy cơ mù lòa nếu căng thẳng kéo dài. Nhưng anh không thể nghỉ ngơi.
Gia đình đối mặt thêm thử thách khi con gái thứ hai, Hạnh Như (10 tuổi), mắc chứng Tic hỗn hợp và hội chứng tăng động giảm chú ý. Bé có biểu hiện co giật cơ và phát âm vô thức. Nguyên nhân một phần do môi trường sống thiếu vắng sự đồng hành thường xuyên của cha mẹ trong thời gian đưa em út đi chữa bệnh. Quá trình uống thuốc của Như thường xuyên bị gián đoạn do gia đình phải ưu tiên tài chính chữa trị cho Dương.
Khi chăm con tại bệnh viện, có những ngày chị Ca phải bế bé Dương liên tục 20 tiếng để hạn chế tình trạng nôn trớ. Dù gian nan, người mẹ này vẫn chăm con và yêu con như thể ngày mai là ngày cuối. “Con đến bên mình là cái duyên, sống được ngày nào, vợ chồng tôi sẽ hết lòng vì con đến ngày ấy”, chị nói.
Cục An toàn thực phẩm (Bộ Y tế) vừa có văn bản gửi Sở Y tế tỉnh Cà Mau về việc điều tra, xử lý vụ nghi ngờ ngộ độc thực phẩm trên địa bàn xã Vĩnh Lộc, tỉnh Cà Mau.
Cục An toàn thực phẩm cho biết, đã nhận được thông tin ngày 24/4, hơn 40 học sinh tại địa phương phải nhập viện cấp cứu sau khi tham gia một bữa ăn miễn phí (bếp ăn không đồng). Các em xuất hiện những triệu chứng như mệt mỏi, nôn ói, đau bụng. Hiện các học sinh được theo dõi, điều trị tại Trung tâm Y tế khu vực Hồng Dân.
Cục An toàn thực phẩm đề nghị Sở Y tế tỉnh Cà Mau khẩn trương chỉ đạo các cơ sở khám, chữa bệnh tập trung tối đa nguồn lực để điều trị cho các trường hợp nghi ngộ độc, bảo đảm an toàn sức khỏe, không để xảy ra biến chứng nghiêm trọng.
Đồng thời, ngành y tế địa phương cần khẩn trương tổ chức điều tra, truy xuất nguồn gốc thực phẩm liên quan bữa ăn nghi gây ngộ độc; xác định rõ nguồn cung cấp nguyên liệu, quy trình chế biến. Các mẫu thực phẩm và bệnh phẩm cần được lấy để xét nghiệm, tìm nguyên nhân chính xác.
Cục An toàn thực phẩm cũng đề nghị xử lý nghiêm các tổ chức, cá nhân vi phạm quy định về an toàn thực phẩm (nếu có), đồng thời công khai kết quả để kịp thời cảnh báo cộng đồng, tránh các sự cố tương tự.
Bên cạnh đó, Sở Y tế tỉnh Cà Mau được giao phối hợp với Sở Giáo dục và Đào tạo tăng cường kiểm soát an toàn thực phẩm trong trường học, đặc biệt với các bếp ăn tập thể. Trách nhiệm của người đứng đầu cơ sở giáo dục trong việc bảo đảm an toàn thực phẩm cần được nhấn mạnh, nhất là khi tổ chức các hoạt động ăn uống cho học sinh.
Cơ quan chức năng cũng được đề nghị đẩy mạnh tuyên truyền, hướng dẫn kiến thức về an toàn thực phẩm đối với các cơ sở sản xuất, kinh doanh và người tiêu dùng, tập trung vào nhóm bếp ăn tập thể và thức ăn đường phố.
Sở Y tế tỉnh Cà Mau phải theo dõi sát diễn biến vụ việc, thực hiện báo cáo nhanh, chủ động cung cấp thông tin chính thức và sớm công bố kết quả điều tra theo quy định.
Thông tin ban đầu trước đó, vào sáng 24/4, bếp ăn không đồng thuộc Hội Liên hiệp Phụ nữ xã Vĩnh Lộc phát các suất ăn miễn phí cho học sinh Trường tiểu học Nhụy Cầm (xã Vĩnh Lộc, tỉnh Cà Mau).
Khoảng hai giờ sau khi ăn, nhiều em đồng loạt có biểu hiện mệt mỏi, nôn ói kèm đau bụng. Nhà trường nhanh chóng thông báo cho phụ huynh và cơ quan chức năng.Tổng cộng 46 học sinh được phụ huynh và giáo viên đưa đến Trung tâm Y tế khu vực Hồng Dân khám, theo dõi sức khỏe.
Hiện sức khỏe các em đã ổn định, nhiều em được xuất viện. Bước đầu nghi các em bị ngộ độc thực phẩm, song nguyên nhân cụ thể vẫn chờ kết luận từ cơ quan chức năng.
Tara Little sống ở ngoại ô thành phố Darwin. Trước đây, áp lực tiền thuê nhà đắt đỏ và mâu thuẫn sinh hoạt với bạn cùng phòng khiến cô mệt mỏi. Khủng hoảng xảy ra khi Tara mất việc. Trong lúc bế tắc không thể trả tiền nhà, cô nhận trông nhà và chăm sóc thú cưng cho một số người quen đi du lịch.
Nhận thấy lợi ích kinh tế khi loại bỏ được chi phí sinh hoạt, Tara quyết định làm công việc này toàn thời gian.
Để tìm khách, cô đăng ký tài khoản trên hai nền tảng là Aussie House Sitters và Mad Paws, đồng thời chủ động giới thiệu dịch vụ trong các hội nhóm cộng đồng tại Darwin. Nhờ kỹ năng quản lý mạng xã hội, cô tự xây dựng thương hiệu cá nhân bằng cách chụp ảnh, quay video những ngôi nhà và vật nuôi từng chăm sóc để làm hồ sơ năng lực trực tuyến. Phương pháp này giúp cô thu hút lượng lớn khách hàng có thu nhập cao đặt lịch quanh năm.
"Điều tuyệt nhất là tôi được sống một mình và không phải lo tiền thuê nhà hay hóa đơn. Tôi không còn thức dậy vì tiếng ồn, cũng không phải tranh cãi chuyện dọn dẹp", Tara kể.
Hiện tại, cô kết hợp công việc trông nhà với nghề quản lý mạng xã hội. Trước mỗi đợt nhận nhà, cô luôn gặp trực tiếp chủ nhà để tìm hiểu bố cục không gian, nắm rõ thói quen sinh hoạt của thú cưng và nhận bàn giao chìa khóa.
Tara ước tính bản thân tiết kiệm được khoảng 6.500 USD mỗi năm tiền thuê nhà và hóa đơn. Trong năm qua, công việc trông nhà mang lại cho cô khoản thu nhập khoảng 3.200 USD.
Tuy nhiên, công việc đi kèm nhiều quy định khắt khe tùy thuộc vào mỗi chủ nhà. Có lần, cô phải hạn chế ra ngoài vì thú cưng của khách mắc chứng lo âu. Quy định cô gặp nhiều nhất là cấm tổ chức tiệc.
Việc liên tục chuyển chỗ ở buộc Tara phải sống gọn gàng hơn, cắt giảm quần áo và hạn chế mua sắm. Thử thách lớn đối với cô là quá trình dọn dẹp, đóng gói hành lý sau mỗi đợt trông nhà. Cô cũng thường xuyên đối mặt với áp lực khi bị khách hủy lịch vào phút chót, buộc phải nhờ đến sự hỗ trợ chỗ ở từ gia đình và bạn bè.
Tara dự định tích lũy tiền để mua một chiếc xe van đi du lịch khắp Australia. "Tôi muốn chăm sóc thú cưng và nhà cửa ở bất cứ đâu. Điều duy nhất tôi đánh đổi là cảm giác ổn định khi sống lâu dài ở một nơi", cô cho biết.
Một đám cưới tại thành phố Zunyi đang trở thành tâm điểm mạng xã hội Trung Quốc khi cô dâu chú rể biến lễ cưới truyền thống thành một "show đấu vật" ngay giữa sân khấu chính.
Theo những đoạn video được chia sẻ trên mạng xã hội, thay vì không gian cưới lộng lẫy quen thuộc, cặp đôi đã dựng hẳn một võ đài đấu vật tại địa điểm tổ chức.
Các đô vật chuyên nghiệp liên tục trình diễn những màn khóa siết, quật ngã và đối kháng quyết liệt trước sự reo hò của đông đảo khách mời. Không khí náo nhiệt khiến nhiều người thích thú, chăm chú theo dõi các trận đấu trong lúc dùng bữa.
Được biết, đám cưới diễn ra vào ngày 5/5. Chú rể họ Hà cho biết bản thân là một đô vật chuyên nghiệp nên muốn tạo dấu ấn khác biệt trong ngày trọng đại, đồng thời quảng bá môn thể thao mà anh đang theo đuổi.
Cũng theo chia sẻ của chú rể, chi phí tổ chức đám cưới truyền thống vượt xa ngân sách ban đầu khiến anh suy nghĩ đến việc thực hiện một ý tưởng mới lạ. Sau khi cân nhắc, cặp đôi quyết định mang võ đài đấu vật vào lễ cưới.
"Thay vì tốn quá nhiều tiền cho một đám cưới theo khuôn mẫu, tôi muốn tạo ra điều gì đó thú vị và ý nghĩa hơn. Đây cũng là cơ hội để nhiều người biết đến đấu vật", chú rể chia sẻ.
Anh sau đó mang chính sàn đấu vật thường sử dụng trong các chuyến lưu diễn đến làm sân khấu trung tâm cho buổi lễ.
Từ phần phát biểu, giao lưu cùng khách mời cho đến các nghi thức cưới đều được tổ chức ngay trên võ đài. Một số nghi thức truyền thống như trao nhẫn, đọc lời thề hay nâng ly chúc mừng cũng được rút gọn để dành thời gian cho các màn biểu diễn.
Điểm nhấn khiến cư dân mạng đặc biệt thích thú là phần "thử thách sau hôn lễ". Cô dâu và chú rể đặt ra câu hỏi: "Sau khi kết hôn, ai sẽ làm việc nhà?" trước khi chia đội thi đấu theo thể thức 3 ván thắng 2.
Trong màn so tài cuối cùng, cô dâu bất ngờ tung cú quật qua vai cực mạnh khiến chú rể ngã xuống sàn giữa tiếng reo hò của quan khách. Khoảnh khắc này nhanh chóng trở thành tâm điểm trên mạng xã hội.
Chú rể sau đó hài hước nói: "Dù gì tôi cũng phải thua thôi, làm sao có thể để cô ấy làm hết việc nhà được".
Sau khi lan truyền trên internet, đám cưới độc đáo này nhận về nhiều bình luận tích cực. Không ít người cho rằng đây là một trong những lễ cưới sáng tạo và đáng nhớ nhất họ từng thấy. Nhiều cư dân mạng cũng bày tỏ sự thích thú trước cách cặp đôi biến ngày vui thành một sự kiện giải trí đầy tiếng cười nhưng vẫn mang dấu ấn cá nhân.
Trước đó, một cặp đôi trẻ tại thành phố Trịnh Châu, Hà Nam, Trung Quốc cũng khiến mạng xã hội xôn xao khi biến tiệc cưới truyền thống thành một "đại tiệc lẩu".
Ngày 4/5, tại thành phố Trịnh Châu (Hà Nam, Trung Quốc), cặp đôi thuộc thế hệ gen Z đã tổ chức hôn lễ theo phong cách hoàn toàn khác biệt tại một nhà hàng lẩu nổi tiếng địa phương.
Theo hình ảnh được chia sẻ trên mạng xã hội, buổi lễ không có sân khấu lộng lẫy hay các tiết mục biểu diễn kéo dài thường thấy. Thay vào đó, món chính của tiệc cưới là… lẩu sách bò.
Điều khiến nhiều người thích thú là toàn bộ nghi thức chính của đám cưới chỉ diễn ra trong chưa đầy 20 phút. Sau phần lễ đơn giản, chú rể bất ngờ cầm micro tuyên bố trước toàn thể khách mời: "Lễ nghi kết thúc tại đây, giờ thì chính thức khai lẩu".
Cả hội trường lập tức bùng nổ trong tiếng cười và tiếng vỗ tay. Ngay sau đó, khách mời cùng cô dâu chú rể quây quần bên gần 30 bàn tiệc. Trong không gian phủ đầy hơi nóng nghi ngút từ các nồi lẩu, mọi người vừa ăn uống, cụng ly vừa trò chuyện rôm rả, tạo nên bầu không khí gần gũi và thoải mái hiếm thấy ở những đám cưới truyền thống.
Chia sẻ về ý tưởng đặc biệt này, cô dâu cho biết cả hai đều là "fan cứng" của món lẩu. "Chúng tôi luôn nghĩ rằng đám cưới nên đơn giản, không cần quá phô trương. Điều quan trọng nhất là người thân, bạn bè được ăn ngon, trò chuyện vui vẻ và có một kỷ niệm thật đáng nhớ", cô nói.
Trong khi đó, chú rể cho biết cả hai gần như không mất quá nhiều thời gian để cân nhắc. Với họ, nguyên tắc quan trọng nhất là "thoải mái và không áp lực".
Theo truyền thông Trung Quốc, sự bùng nổ của "đám cưới lẩu" phản ánh xu hướng ngày càng rõ rệt trong giới trẻ nước này: từ bỏ những hôn lễ nặng hình thức, tốn kém để hướng tới các mô hình cưới cá nhân hóa, đề cao trải nghiệm và cảm xúc thực tế.
