Trong không gian thường gắn với mất mát và chia ly, nhóm phụ nữ trẻ đảm nhận công việc đòi hỏi sức bền, kỹ thuật và bản lĩnh tâm lý khi trực tiếp vận hành thiết bị hỏa táng.
Nhóm gồm 5 thành viên, với độ tuổi trung bình là 28, được gọi là “Hoa hồng lửa”. Đây là đội nhân viên hỏa táng toàn nữ duy nhất ở Trung Quốc. Họ làm việc trong môi trường nhiệt độ cao, áp lực lớn, tiếp xúc với cái chết mỗi ngày nhưng cho rằng chính công việc này giúp họ hiểu hơn về giá trị của sự sống.
Đội được thành lập năm 2022 với Vân Tiểu Lâm là thành viên đầu tiên. Vân ban đầu theo học chương trình tiếp viên hàng không theo mong muốn của cha mẹ, nhưng sau đó bỏ dở vì nhận ra đây không phải con đường phù hợp. Cái chết của ông nội, người cô không kịp gặp lần cuối, đã khiến Vân thay đổi lựa chọn nghề nghiệp. Cô quyết định học ngành dịch vụ tang lễ, rồi gia nhập nhà tang lễ Bát Bảo Sơn năm 2020.
Vân sau đó trở thành nữ nhân viên hỏa táng đầu tiên tại cơ sở này, được ghi nhận nhờ kỹ năng và đạo đức nghề nghiệp trước khi cùng các đồng nghiệp nữ khác tạo nên đội Hoa hồng lửa.
Công việc của họ không chỉ là vận hành thiết bị hỏa táng. Mỗi ngày, các thành viên phải kiểm tra, đối chiếu thông tin người đã khuất, ghi chép hồ sơ, chuẩn bị quy trình, vận hành máy móc, thu gom tro cốt và bảo dưỡng thiết bị. Với từng trường hợp, nhân viên phải xây dựng phương án riêng dựa trên tuổi, giới tính, cân nặng, nguyên nhân qua đời và thời gian thi thể được bảo quản lạnh.
Tại Trung Quốc, nhân viên hỏa táng phải có chứng chỉ nghề và vượt qua các kỳ đánh giá chuyên môn. Đây là công việc đòi hỏi sức khỏe, kiến thức kỹ thuật và khả năng kiểm soát cảm xúc. Trong nhiều năm, nghề này chủ yếu do nam giới đảm nhận. Nhiều người cho rằng môi trường làm việc ở nhà tang lễ quá nặng nhọc và gây áp lực tâm lý với phụ nữ.
Nhưng các thành viên Hoa hồng lửa đang chứng minh điều ngược lại. Họ đảm nhận đầy đủ các khâu chuyên môn, làm việc trong điều kiện khắc nghiệt với sự chính xác và bình tĩnh. Bên trong khu vực hỏa táng, nhiệt độ có thể vượt 40 độ C và việc thường xuyên tiếp xúc môi trường nóng khiến làn da Vân xuất hiện nhiều vết sạm khó làm mờ.
Một số công đoạn cũng tiềm ẩn rủi ro. Tro cốt sau hỏa táng vẫn giữ nhiệt cao và có thể cháy xuyên găng tay bảo hộ, đòi hỏi nhân viên phải thao tác cẩn trọng. Một số thiết bị cấy ghép trong cơ thể người đã khuất như máy tạo nhịp tim hoặc vật kim loại cũng có thể phát nổ trong quá trình hỏa táng nếu không được xử lý đúng quy trình.
Dù vậy, đội Hoa hồng lửa coi mình là mắt xích quan trọng giữa người sống và người đã khuất.
Lưu Đức Khiết, thành viên trong nhóm, từng nhớ mãi trường hợp một người cha nhờ cô giữ lại chân giả của con gái sau khi hỏa táng. Bằng sự cẩn thận và chính xác, Lưu đã giúp gia đình nhận lại món đồ nguyên vẹn. Hình ảnh người cha ôm chặt kỷ vật của con khiến Lưu xúc động, đồng thời khiến cô nghĩ nhiều hơn về cha mình và thêm trân trọng gia đình.
Từ năm ngoái, Lưu bắt đầu chủ động tìm kiếm những niềm vui nhỏ sau giờ làm. Cô thử các nhà hàng mới, đi xem ca nhạc vào cuối tuần và dành nhiều thời gian hơn cho bản thân. “Chỉ khi bạn đến gần cái chết, bạn mới thực sự hiểu được ý nghĩa của cuộc sống”, Lưu nói.
Công việc cũng làm thay đổi Vân. Cô từng chứng kiến gia đình của một cô gái 17 tuổi, là con một, suy sụp sau khi con qua đời. Trải nghiệm này khiến Vân nghĩ nhiều hơn về gia đình và mong muốn có hai con trong tương lai.
Nhiếp Mông Húc, một thành viên khác trong nhóm, cho biết trước đây cô từng khá phụ thuộc vào cha mẹ và hay xin tiền ngay cả khi đã đi làm. Nhưng sau thời gian làm việc tại nhà tang lễ, cô dần bớt coi trọng vật chất. Nhiếp không còn quá khao khát hàng hiệu hay một căn nhà riêng, mà thấy hài lòng với những niềm vui nhỏ trong đời sống hàng ngày.
Cô cũng thường xuyên gọi điện cho cha mẹ hơn và tranh thủ đưa họ đi du lịch mỗi khi có kỳ nghỉ. Với Nhiếp, công việc khiến cô hiểu rằng thời gian ở bên người thân không phải điều hiển nhiên.
Câu chuyện về Hoa hồng lửa thu hút sự chú ý lớn trên mạng xã hội Trung Quốc. Nhiều người bày tỏ sự khâm phục trước lựa chọn nghề nghiệp của các cô gái trẻ. Một số bình luận cho rằng họ không chỉ đối diện với cái chết mỗi ngày, mà còn hiểu rõ hơn nhiều người cách sống trọn vẹn.
“Không phải phụ nữ không phù hợp với công việc này, mà xã hội đã quá quen với việc quyết định phụ nữ có thể và không thể làm gì. Các cô gái Hoa hồng lửa thực sự đáng ngưỡng mộ”, một người bình luận.
Sáng sớm 18-6-2026, một tiếp viên hàng không 30 tuổi ở Bangkok bất ngờ nhận được tin nhắn từ một tài khoản lạ trong hộp thư TikTok với hàng loạt câu hỏi: "Bạn có bay sang Úc không? Bạn có nhận xách hàng thuê không? Giá bao nhiêu?".
Người phụ nữ - đang làm việc cho một hãng hàng không giá rẻ trong khu vực - đã phớt lờ tin nhắn và quên mất chuyện đó. Tuy nhiên đến ngày 30-6, cô nhớ lại sự việc, khi một tiếp viên hàng không của hãng bay Thai Airways bị truy tố vì mang hơn 1 kilogram heroin vào Úc, giấu trong nhiều túi vải.
Vụ bắt giữ hiếm hoi tiếp viên của hãng hàng không quốc gia Thái Lan đã gây báo động tại nước này, làm dấy lên nhiều câu hỏi về các biện pháp an ninh tại sân bay.
Đồng thời, vụ việc này làm dấy lên lo ngại rằng các đường dây buôn bán ma túy quốc tế đang nhắm đến các phi hành đoàn để vận chuyển ma túy tới những thị trường mang lại lợi nhuận cao ngoài khu vực Đông Nam Á.
"Theo các báo cáo, chỉ trong nửa đầu năm nay đã có ít nhất sáu vụ những người xuất phát từ Thái Lan bị truy tố vì buôn bán ma túy với mục đích thương mại" - Thủ tướng Thái Lan Anutin Charnvirakul phát biểu tại một cuộc họp ngày 3-7.
Ông nhấn mạnh con số đáng báo động này "làm tổn hại đến hình ảnh của đất nước".
Một người phát ngôn của Chính phủ Thái Lan cho biết đơn vị quản lý các sân bay chính của nước này sẽ tăng cường kiểm tra hành lý, gồm cả đối với thành viên tổ bay. Các hãng hàng không cũng sẽ áp dụng các biện pháp kỷ luật nghiêm khắc đối với những nhân viên mang hoặc nhận vận chuyển đồ đạc cho người khác.
"Tôi không trả lời những tài khoản lạ như vậy. Chúng tôi luôn được nhắc nhở không nhận xách hàng thuê. Đây là quy định mà ai cũng biết" - nữ tiếp viên hàng không ở Bangkok nói với Reuters. Cô đề nghị không nêu tên vì tính chất nhạy cảm của vụ việc.
Theo người phát ngôn Văn phòng Kiểm soát ma túy Thái Lan (ONCB) Areepak Ngernbamroong, tài khoản lạ có tên "Powder is Powder" (bột vẫn là bột) bằng tiếng Thái, có liên quan đến các đường dây buôn bán ma túy. Những đường dây này thường tạo tài khoản giả trên mạng xã hội để tìm người vận chuyển chất cấm qua biên giới.
"Tài khoản này đã bị khóa. ONCB đang điều tra và kết quả ban đầu cho thấy tài khoản đã sử dụng nhiều tên khác nhau" - ông Areepak thông tin.
Sau vụ bắt giữ, Thai Airways khẳng định hãng hàng không này có những quy định nghiêm ngặt về hành vi của tất cả nhân viên, đồng thời sẽ hợp tác đầy đủ với các cơ quan chức năng.
Trong bối cảnh sản lượng thuốc phiện tại Afghanistan sụt giảm, Myanmar hiện được xem là nguồn cung thuốc phiện bất hợp pháp lớn nhất thế giới. Xung đột và khó khăn kinh tế đã khiến ngày càng nhiều nông dân tham gia hoạt động trồng cây thuốc phiện trái phép.
Văn phòng Liên hợp quốc về chống ma túy và tội phạm (UNODC) cho biết diện tích trồng cây thuốc phiện tại Myanmar để sản xuất heroin đã tăng lên mức cao nhất trong một thập niên vào năm 2025.
Theo giới chức Thái Lan, sau khi thu mua ma túy từ các nước láng giềng có hoạt động sản xuất quy mô lớn, các đường dây buôn bán sẽ đưa số ma túy này qua Thái Lan bằng cách giấu trong quần áo, các gói cà phê, bình hoa và nhiều vật dụng khác.
Ông Suriya Singhakamol, Tổng thư ký ONCB, cho biết các đường dây buôn bán ma túy tại Thái Lan đang nhắm đến những nhóm hành khách cụ thể, trong đó có cả tiếp viên hàng không, để vận chuyển ma túy ra nước ngoài.
Theo ông Suriya, trong trường hợp nữ tiếp viên hàng không hãng Thai Airways bị bắt tại Úc, cô này ban đầu đăng bài viết trong một nhóm trên mạng xã hội. Đây là nhóm mà nhiều người đăng bài nhận mang đồ ra nước ngoài để lấy tiền công.
Sau đó, cô bắt đầu liên lạc với một tài khoản Facebook có tên "Rose Rose". "Hai bên đã thống nhất mức phí là 8.800 baht (khoảng 265 USD)" - ông Suriya kể lại với các phóng viên.
Theo Cảnh sát liên bang Úc, số heroin - được giấu trong những chiếc túi mà nữ tiếp viên mang theo - có trị giá khoảng 500.000 đô la Úc (khoảng 347.150 USD) trên thị trường chợ đen.
Ông Suriya cho biết các đường dây buôn bán ma túy cũng đã chuẩn bị vận chuyển thêm 5 kiện hàng từ Bangkok sang Úc và Đài Loan từ ngày 30-6 đến 1-7 bằng thủ đoạn tương tự.
"Tuy nhiên, lực lượng chức năng đã thu giữ 24,38kg heroin được giấu trong các mặt hàng truyền thống, quần áo lụa, gói cà phê và áo khoác mùa đông" - ông nói, đồng thời cho biết các cơ quan của Thái Lan đang phối hợp với chính quyền Úc và Đài Loan.
Đến nay giới chức Thái Lan đã bắt giữ hai người, gồm một người đàn ông Thái Lan và vợ là người Lào. Họ bị tình nghi gửi các kiện hàng chứa ma túy từ một tỉnh giáp biên giới đến Bangkok.
Wall Street Journal hôm 2/6 dẫn lời các quan chức quân đội Mỹ đương nhiệm và cựu quan chức tiết lộ rằng danh sách đề bạt chuẩn tướng không quân do Lầu Năm Góc công bố chỉ có 17 trong tổng số 26 sĩ quan được hội đồng xét duyệt đề xuất.
Danh sách này chỉ có một phụ nữ và không có sĩ quan da màu. Các nguồn tin thêm rằng những sĩ quan bị loại khỏi danh sách từng tham gia hoặc có liên hệ với các chương trình đa dạng, công bằng và hòa nhập (DEI) trong quân đội Mỹ.
Bộ trưởng Quốc phòng Mỹ Pete Hegseth dường như cũng can thiệp vào danh sách đề bạt thăng chức sĩ quan của hải quân và lục quân. Các quan chức quân đội cho biết ông Hegseth đã chặn phong hàm chuẩn đô đốc cho 8 đại tá hải quân, trong đó có hai phụ nữ và hai người da màu.
Người phát ngôn Lầu Năm Góc Sean Parnell bác bỏ cáo buộc phân biệt đối xử, khẳng định quá trình thăng chức trong quân đội "hoàn toàn dựa vào năng lực". Ông cho rằng yếu tố màu da hay giới tính không bao giờ được cân nhắc trong quyết định đề bạt.
Bộ trưởng Hegseth từng cam kết loại bỏ các tướng lĩnh mà ông đánh giá là mang "hệ tư tưởng woke", cho rằng họ được chính quyền cựu tổng thống Joe Biden đề bạt nhằm đáp ứng chính sách cánh tả thay vì đảm bảo năng lực của quân đội.
"Woke" (thức tỉnh) là thuật ngữ chỉ việc nâng cao nhận thức về các định kiến trong xã hội như phân biệt chủng tộc, giới tính hay kỳ thị cộng đồng LGBTQ+.
Tổng thống Donald Trump và ông Hegseth từng nhiều lần cho rằng Bộ Quốc phòng Mỹ trước đây sa đà vào hệ tư tưởng woke, tập trung quá mức cho các chương trình DEI. Phe bảo thủ coi DEI là ý thức hệ của cánh tả, có nội dung không phù hợp về chủng tộc, giới tính hay chính trị.
Ông Hegseth đã sa thải hơn 20 sĩ quan cấp tướng và đô đốc kể từ khi nắm quyền. Trong số đó có cựu chủ tịch Hội đồng Tham mưu trưởng Liên quân Charles Q. Brown Jr., người da màu thứ hai trong lịch sử Mỹ giữ cương vị này, và đô đốc Lisa Franchetti, nữ tư lệnh hải quân đầu tiên của Mỹ.
Ít nhất 24 chuẩn tướng không quân cũng bị trì hoãn thăng cấp lên thiếu tướng trong lúc Lầu Năm Góc rà soát liên hệ của họ với các chương trình DEI.
Một trong những người bị ảnh hưởng là chuẩn tướng Otis Jones, hiện giữ chức lãnh đạo an toàn bay của không quân Mỹ, vị trí thường dành cho sĩ quan hai sao. Chuẩn tướng Kirsten Aguilar, chỉ huy Trường Eisenhower thuộc Đại học Quốc phòng Mỹ, cũng bị trì hoãn phong hàm và mất cơ hội nhận vị trí chỉ huy Bộ tư lệnh không quân thủ đô Washington.
Một số quan chức và cựu quan chức Mỹ bày tỏ hoài nghi liệu ông Hegseth có tuân thủ đúng quy trình pháp lý hay không. Pháp luật Mỹ quy định chỉ Tổng thống mới có quyền gạch tên sĩ quan khỏi danh sách đề bạt. Bộ trưởng Quốc phòng có thể kiến nghị việc này, nhưng phải gửi đề xuất bằng văn bản lên Tổng thống.
Các quan chức quốc phòng cho biết sự can thiệp bất thường của Bộ trưởng Hegseth đang tạo ra tâm lý lo ngại và mất lòng tin trong hàng ngũ sĩ quan cấp cao. Một số nghị sĩ Cộng hòa và Dân chủ cũng phàn nàn rằng Lầu Năm Góc không giải thích rõ lý do loại tên các sĩ quan khỏi danh sách thăng chức.
Nghị sĩ Jack Reed, thành viên Dân chủ tại Ủy ban Quân vụ Thượng viện Mỹ, cho biết gần 60% sĩ quan cấp cao bị ông Hegseth sa thải hoặc cách chức là phụ nữ hoặc người da màu, trong khi nhóm này chiếm chưa tới 20% số tướng lĩnh quân đội Mỹ.
Ông Reed cảnh báo động thái này có thể làm suy yếu đội ngũ lãnh đạo tương lai của quân đội, đồng thời khiến nhiều sĩ quan trẻ đặt câu hỏi liệu họ có nên tiếp tục phục vụ trong quân ngũ hay không.
Trưởng đoàn Hải quân Việt Nam là đại tá Phạm Tiến Dũng, Phó tham mưu trưởng Bộ Tư lệnh Vùng 2 Hải quân Việt Nam, đã chào đón trưởng đoàn Hải quân Ấn Độ là chuẩn đô đốc Alok Ananda, Tư lệnh Hạm đội miền Đông (Hải quân Ấn Độ) cùng thuyền trưởng tàu INS Udaygiri – đại tá Vikas Sood.
Đại diện UBND TP.HCM, Quân khu 7, Bộ Tư lệnh TP.HCM, Ban chỉ huy Bộ đội Biên phòng TP.HCM, Cục Đối ngoại, Cục Bảo vệ an ninh Quân đội; Cảng vụ hàng hải TP.HCM; các cán bộ bộ của Vùng 2 Hải quân
Phía Ấn Độ có đại tá S.Muthukrishnan, tùy viên quốc phòng Ấn Độ tại Việt Nam cùng cán bộ, nhân viên Đại sứ quán Ấn Độ tại Việt Nam.
Cập cảng Sài Gòn ngay sau đó là tàu săn ngầm INS Kavaratti với thuyền trưởng – trung tá Ashwani Kumar Bura.
Chuyến thăm của bộ đôi tàu Hải quân Ấn Độ đến TP.HCM hoạt động đối ngoại quốc phòng quan trọng nhằm tiếp tục triển khai các nội dung hợp tác quốc phòng giữa Việt Nam và Ấn Độ, góp phần củng cố quan hệ hữu nghị truyền thống, tăng cường tin cậy chính trị, thúc đẩy giao lưu và hiểu biết lẫn nhau giữa lực lượng hải quân hai nước.
Hoạt động này cũng góp phần làm sâu sắc hơn Quan hệ Đối tác Chiến lược Toàn diện Tăng cường Việt Nam – Ấn Độ, đồng thời khẳng định cam kết của hai bên trong việc duy trì hòa bình, ổn định, hợp tác và phát triển tại khu vực.
Bên cạnh việc chào xã giao lãnh đạo TP.HCM, Bộ Tư lệnh Vùng 2, các hoạt động khác bao gồm đồng diễn yoga trên tàu, tiệc chiêu đãi trên tàu hộ vệ, luyện tập chung với Hải quân Việt Nam
Các tàu đã rời quân cảng ở Visakhapatnam (trụ sở Hạm đội miền Đông, Ấn Độ) từ đầu tuần trước cho cuộc hành trình đến Việt Nam, và sẽ rời cảng Sài Gòn vào ngày 24.6 cho điểm đến kế tiếp là căn cứ hải quân Sattahip (Thái Lan).
INS Kavaratti (số hiệu P31) là tàu săn ngầm, chiều dài 109,1 m, chiều rộng 14,17 m, lượng giãn nước khoảng 3.490 tấn và mớn nước 4,5 m. Số lượng sĩ quan và thủy thủ đoàn trên tàu là 155 người.
INS Kavaratti có tổng công suất khoảng 21.800 mã lực, cho phép đạt tốc độ tối đa khoảng 25 hải lý/giờ.
Đây là một trong những tàu săn ngầm chủ lực của Hải quân Ấn Độ, được thiết kế để thực hiện các nhiệm vụ tác chiến chống ngầm và bảo đảm an ninh trên biển.
INS Kavaratti là một trong những tàu chiến đầu tiên của Ấn Độ sử dụng cấu trúc thượng tầng bằng vật liệu composite sợi carbon tích hợp với thân tàu, giúp giảm trọng lượng phần trên, tiết kiệm chi phí bảo dưỡng và nâng cao đặc tính tàng hình.
Tàu được trang bị nhiều loại vũ khí và cảm biến do Ấn Độ phát triển, gồm pháo hạm tầm trung, ống phóng ngư lôi, bệ phóng rocket chống ngầm, hệ thống vũ khí phòng thủ tầm gần (CIWS), cùng hệ thống thông tin liên lạc tích hợp và tác chiến điện tử hiện đại.
INS Kavaratti được thiết kế để hoạt động trong môi trường tác chiến có yếu tố hạt nhân, sinh học và hóa học. Với các tính năng tàng hình tiên tiến và tín hiệu phản xạ radar thấp, tàu có khả năng nâng cao hiệu quả tác chiến chống ngầm và bảo đảm an ninh trên biển, đảm nhận vai trò một trong những tàu chiến chủ lực của Hải quân Ấn Độ.
Còn INS Udaygiri (số hiệu F35) là tàu hộ vệ đa nhiệm tàng hình, chiều dài 149,02 m, chiều rộng 17,8 m, lượng giãn nước khoảng 7.500 tấn và mớn nước 6,7 m.
Tàu có tổng công suất khoảng 60.000 mã lực, cho phép đạt tốc độ tối đa khoảng 29 hải lý/giờ. Số lượng sĩ quan và thủy thủ đoàn trên tàu là 313 người.
INS Udaygiri được trang bị tên lửa hành trình siêu thanh BrahMos, tên lửa Barak-8, hệ thống tên lửa đất đối không tầm xa (LRSAM), ngư lôi, bệ phóng rốc két cùng các hệ thống radar hiện đại.
Tàu cũng được tích hợp tổ hợp tác chiến điện tử Shakti, góp phần nâng cao năng lực tác chiến và nhận thức tình huống trên biển.
