Nếu quay ngược thời gian về khoảng năm 1550, tổ tiên của gia tộc họ Bối là Bối Lan Đường rời huyện Hải Diêm, tỉnh Chiết Giang đến Tô Châu lập nghiệp. Hành trang của ông chỉ gồm một tủ thuốc và vài cuốn sổ kế toán.
Việc khám chữa bệnh, bán dược liệu khi đó không mang lại khoản lợi nhuận quá lớn. Tuy nhiên, Bối Lan Đường duy trì một nguyên tắc quản lý rất đặc biệt. Ông có một cuốn sổ chỉ ghi các khoản thu, cuốn còn lại chỉ ghi các khoản chi.
Cách quản lý tách biệt thu – chi giúp các thế hệ sau sớm nhận ra giá trị của quản trị tài chính, đặt nền móng cho sự phát triển lâu dài của gia tộc.
Đến thời Vạn Lịch nhà Minh, Tô Châu trở thành một trong những đô thị đông dân nhất Trung Quốc, nhu cầu sử dụng dược liệu ngày càng tăng. Chỉ sau khoảng 30 năm, tiệm thuốc ban đầu đã phát triển thành chuỗi hiệu thuốc quy mô lớn.
Nhờ phương thức kinh doanh cẩn trọng, đây cũng là lĩnh vực mang về khoản tài sản đầu tiên cho gia tộc họ Bối.
Tới đời nhà Thanh dưới thời vua Càn Long, kinh tế vùng Giang Nam bước vào thời kỳ hưng thịnh. Nghề dệt lụa, buôn trà và cầm đồ phát triển mạnh mẽ. Gia tộc họ Bối không còn giới hạn hoạt động trong lĩnh vực dược phẩm.
Năm 1770, đời thứ 8 của gia tộc là Bối Di Trung mở một xưởng sản xuất phẩm màu, chuyên kinh doanh thuốc nhuộm chàm nhập khẩu cùng các loại bột màu khai thác trong nước.
Thị trường hội họa và trang trí bùng nổ đã giúp tài sản của gia tộc tăng nhanh. Sử sách địa phương Tô Châu thời đó xếp họ Bối cùng các gia tộc họ Phan, họ Ngô và họ Hạ vào nhóm 4 gia tộc giàu có nhất vùng.
Đến đời thứ 12, gia tộc cùng lúc có 4 người đỗ tú tài. Theo các thế hệ họ Bối, tri thức không chỉ giúp đạt được công danh, còn tạo nền tảng giao tiếp bình đẳng với các ngân hàng và doanh nhân phương Tây, mở ra nhiều cơ hội kinh doanh hoàn toàn mới.
Đời thứ 13 của gia tộc họ Bối xuất hiện thêm 2 nhân vật được sử sách Trung Hoa đánh giá kiệt xuất. Đó là Bối Nhuận Sinh – người được mệnh danh là ông vua thuốc nhuộm và Bối Lý Thái – ông trùm ngành tài chính.
Trong khi Bối Nhuận Sinh bắt đầu từ cửa hàng buôn bán nhỏ, sau thành công trong ngành thuốc nhuộm và đầu tư thành công vào lĩnh vực bất động sản ở Thượng Hải, thì em trai ông – Bối Lý Thái vào năm 1915 đã sáng lập ngân hàng Thượng Hải để phục vụ tầng lớp bình dân.
Bước đi này được đánh giá táo bạo khi phần lớn các ngân hàng thời điểm đó chỉ chủ yếu phục vụ người nước ngoài hoặc tầng lớp thượng lưu.
Kể từ dấu mốc này, gia tộc họ Bối bắt đầu hoạt động trong ngành tài chính.
Con trai của Bối Lý Thái là Bối Tổ Di dù sinh ra trong gia đình giàu có nhưng không ăn chơi hưởng lạc. Ông thừa hưởng đầu óc kinh doanh nhạy bén của gia đình, nhanh chóng kế thừa tài năng để tiếp quản lĩnh vực tài chính.
Ngân hàng Thượng Hải không chỉ trụ vững trong thời kỳ bất ổn, còn mở rộng mạng lưới khắp Trung Quốc. Năm 1945, ông được bổ nhiệm làm Thống đốc Ngân hàng Trung ương Trung Quốc.
Giữ gìn gia sản bằng giáo dục và người con lừng danh của gia tộc
Dù hoạt động trong những lĩnh vực khác nhau, Bối Lý Thái và Bối Nhuận Sinh đều có chung một quan điểm. Đó là coi trọng nền tảng giáo dục.
Bối Tổ Di – con trai của Bối Lý Thái được cử sang Mỹ học tập và làm việc một thời gian. Trong quãng thời gian này, ông nhận ra tầm quan trọng của nền giáo dục quốc tế. Từ đó, ông luôn khuyến khích con cháu trong nhà theo học tại nước ngoài.
Nhờ định hướng này, thế hệ thứ 15 của gia tộc họ Bối đều có trình độ học vấn cao, trong đó nổi bật nhất là Bối Duật Minh.
Vào năm 1917, Bối Duật Minh, hậu duệ đời thứ 15 của dòng họ được sinh ra. Trong số các hậu duệ của gia tộc họ Bối, ông cũng là người được thế giới biết tới nhiều nhất.
Sinh ra và lớn lên trong những khu vườn cổ nổi tiếng ở Tô Châu, tuổi thơ của ông gắn liền với những mái hiên, hồ nước và nghệ thuật tạo cảnh của các lâm viên truyền thống.
Thế nhưng khi theo học chương trình sau đại học tại Đại học Harvard (Mỹ), Bối Duật Minh lại say mê những kết cấu bê tông cốt thép và phong cách kiến trúc hiện đại.
Năm 1954, ông thành lập văn phòng kiến trúc tại New York (Mỹ) và nhanh chóng gây tiếng vang với thiết kế Trung tâm Nghiên cứu Khí quyển Quốc gia.
Đến năm 1983, Bối Duật Minh được trao Giải thưởng Pritzker – giải thưởng danh giá nhất trong lĩnh vực kiến trúc. Hội đồng trao giải nhận xét, ông đã đưa vẻ đẹp kín đáo của phương Đông vào những đường nét kiến trúc phương Tây.
Từ thế hệ thứ 16 trở đi, rất nhiều thành viên của gia tộc này lựa chọn Đại học Harvard (Mỹ) làm điểm đến để học tập. Không chỉ con cái của Bối Duật Minh mà nhiều hậu duệ khác của dòng họ cũng tốt nghiệp từ ngôi trường danh tiếng này.
Ba người con trai của Bối Duật Minh đều tốt nghiệp Đại học Harvard. Người tiếp nối sự nghiệp kiến trúc của cha, người theo đuổi lĩnh vực ngân hàng đầu tư và người con trai thứ 3 nghiên cứu quy hoạch đô thị. Người con gái duy nhất của ông lấy bằng tiến sĩ luật tại Đại học Columbia trước khi trở về Hong Kong (Trung Quốc) hành nghề luật sư.
Gia phả không ghi nhiều về tài sản
Đằng sau thành công của gia tộc phải kể tới nền tảng giáo dục, truyền thống hiếu học và tư tưởng cởi mở được gìn giữ suốt nhiều thế kỷ.
Một điều thú vị là dù luôn kín tiếng trước công chúng, gia tộc họ Bối lại đặc biệt coi trọng việc lưu giữ gia phả.
Thông tin của 17 thế hệ, từ tên tuổi, ngày sinh đến nghề nghiệp của từng thành viên đều được ghi chép cẩn thận bằng tay.
Khi biên soạn lại gia phả vào năm 2010, từ xuất hiện nhiều nhất không phải là “tài sản” mà là “học bổng”.
Người đứng đầu gia tộc từng đúc kết một câu ngắn gọn: “Tiền bạc dù nhiều đến đâu cũng có thể tiêu hết sau vài thế hệ, nhưng tri thức thì không”.
Có lẽ cũng vì vậy mà sau hơn 400 năm, trải qua chiến tranh, biến động chính trị và những thay đổi của thời cuộc, gia tộc họ Bối vẫn được nhắc đến như một trong số ít dòng họ ở Trung Quốc duy trì được sự giàu có và sức ảnh hưởng suốt 17 thế hệ.
Đối với nhiều người, câu chuyện của gia tộc họ Bối không đơn thuần là hành trình tích lũy tài sản, mà còn là minh chứng cho giá trị của truyền thống hiếu học, tinh thần sẻ chia với cộng đồng và tầm nhìn dài hạn trong việc xây dựng gia phong.
Với tinh thần nhiệt huyết, đoàn kết và trách nhiệm, đoàn viên thanh niên đơn vị đã góp phần lan tỏa hình ảnh tuổi trẻ ngành điện năng động, tiên phong và đầy nhiệt huyết trong mọi hoạt động.
Nhiều hoạt động ý nghĩa được tuổi trẻ PC Lâm Đồng triển khai hiệu quả như chương trình "Thắp sáng đường quê", hỗ trợ sửa chữa điện miễn phí cho hộ nghèo, gia đình chính sách, tham gia hiến máu nhân đạo, vệ sinh môi trường, trồng cây xanh và các hoạt động tình nguyện hướng về cộng đồng. Các hoạt động ý nghĩa không chỉ góp phần cải thiện đời sống người dân địa phương mà còn thể hiện tinh thần trách nhiệm, sẻ chia của đoàn viên thanh niên ngành điện đối với xã hội.
Hưởng ứng Tháng Công nhân năm 2026, Đoàn Thanh niên PC Lâm Đồng tích cực tham gia "Ngày hội Thanh niên công nhân năm 2026" do Đoàn Thanh niên UBND tỉnh Lâm Đồng tổ chức tại sân bóng đá Khánh Dương, phường Bình Thuận, tỉnh Lâm Đồng. Giải bóng đá mini nam với sự tham gia của 8 đội bóng thuộc Cụm thi đua số 4 đã diễn ra sôi nổi, tạo không khí thi đua hào hứng và tăng cường tinh thần đoàn kết giữa các đơn vị. Đội bóng Đoàn Thanh niên PC Lâm Đồng đã thi đấu ấn tượng, vượt qua nhiều đối thủ mạnh để xuất sắc giành giải Nhất chung cuộc. Thành tích đạt được không chỉ thể hiện tinh thần thể thao, sức trẻ và sự gắn kết của đoàn viên thanh niên đơn vị mà còn góp phần lan tỏa hình ảnh người lao động ngành điện năng động, trách nhiệm và giàu nhiệt huyết.
Cũng trong dịp này, Ban Tổ chức đã trao tặng quà hỗ trợ cho đoàn viên thanh niên công nhân có hoàn cảnh khó khăn nhằm động viên, tiếp thêm nghị lực để các bạn trẻ vươn lên trong cuộc sống và công tác. Trong đó, PC Lâm Đồng có 2 đoàn viên thanh niên được nhận hỗ trợ, thể hiện sự quan tâm, sẻ chia và chăm lo thiết thực đối với người lao động trẻ.
Cuộc đối đầu giữa Argentina và Ai Cập không chỉ thu hút sự chú ý bởi màn ngược dòng của nhà đương kim vô địch, mà còn bởi hàng loạt quyết định gây tranh luận của tổ trọng tài.
Tình huống khiến dư luận bàn tán nhiều nhất diễn ra ở phút 58, khi Mostafa Ziko đưa được bóng vào lưới Argentina. Sau khi nhận tín hiệu từ tổ VAR, trọng tài François Letexier trực tiếp xem lại tình huống trên màn hình bên ngoài sân và quyết định không công nhận bàn thắng của Ai Cập. Quyết định này lập tức vấp phải phản ứng từ các cầu thủ và ban huấn luyện đội bóng Bắc Phi.
Bên cạnh đó, một pha va chạm trong vòng cấm khiến Mohamed Salah ngã xuống cũng trở thành chủ đề gây tranh cãi. Phía Ai Cập cho rằng đội bóng xứng đáng được hưởng một quả phạt đền, trong khi trọng tài Letexier cho trận đấu tiếp tục sau khi tham khảo VAR.
Sau trận đấu, Liên đoàn Bóng đá Ai Cập (EFA) tuyên bố đã gửi đơn khiếu nại lên FIFA, đề nghị xem xét lại công tác điều hành của tổ trọng tài. Theo phía Ai Cập, một số quyết định quan trọng đã ảnh hưởng đến cục diện trận đấu và cần được đánh giá lại theo đúng quy trình.
Trong khi đó, FIFA khẳng định quá trình điều hành trận đấu được thực hiện theo đúng các quy định hiện hành và chưa có cơ sở để kết luận tổ trọng tài mắc sai sót nghiêm trọng. Đến thời điểm hiện tại, trọng tài François Letexier cũng chưa đưa ra bình luận công khai về những tranh cãi sau trận đấu.
Trọng tài trẻ hàng đầu của bóng đá châu Âu
Việc trở thành tâm điểm của dư luận không làm thay đổi thực tế rằng François Letexier là một trong những trọng tài được đánh giá cao nhất của bóng đá châu Âu hiện nay.
Sinh năm 1989 tại Bédée, vùng Brittany, miền tây nước Pháp, Letexier lựa chọn theo nghề trọng tài từ năm 13 tuổi. Thay vì theo đuổi sự nghiệp cầu thủ, ông sớm dành niềm đam mê cho Luật bóng đá và mong muốn góp phần bảo đảm tính công bằng trên sân cỏ.
Sau nhiều năm làm nhiệm vụ tại các giải trẻ và bán chuyên, Letexier được Liên đoàn Bóng đá Pháp bổ nhiệm điều hành các giải đấu chuyên nghiệp.
Năm 2016, khi mới 26 tuổi, ông trở thành trọng tài trẻ nhất lịch sử được bắt chính tại Ligue 1 - giải đấu quan trọng của bóng đá Pháp. Đây được xem là cột mốc quan trọng, đánh dấu sự ghi nhận của giới chuyên môn đối với năng lực của vị "vua áo đen" người Pháp.
Một năm sau, Letexier được FIFA đưa vào danh sách trọng tài quốc tế. Ông có trận đấu quốc tế đầu tiên vào năm 2018 và nhanh chóng xuất hiện ở nhiều giải đấu lớn của UEFA.
Trong những năm tiếp theo, sự nghiệp của Letexier phát triển rất nhanh. Ông điều hành trận chung kết UEFA Youth League năm 2019, chung kết Cúp Quốc gia Pháp năm 2021, đồng thời tham gia tổ VAR ở trận chung kết UEFA Europa League.
Ở cấp câu lạc bộ, Letexier thường xuyên được phân công điều hành các trận đấu tại UEFA Champions League với sự góp mặt của những đội bóng hàng đầu như Real Madrid, Manchester City, Bayern Munich hay Paris Saint-Germain.
Được UEFA tin tưởng ở những trận đấu lớn
Bước ngoặt lớn nhất trong sự nghiệp của François Letexier đến vào mùa hè năm 2024 khi UEFA giao cho ông cầm còi trận chung kết EURO giữa Tây Ban Nha và Anh.
Ở tuổi 35, ông trở thành một trong những trọng tài trẻ nhất điều hành trận đấu quan trọng nhất của bóng đá châu Âu cấp đội tuyển trong nhiều năm trở lại đây. Việc được lựa chọn cho trận chung kết EURO cũng đưa Letexier vào nhóm trọng tài ưu tú của UEFA, bên cạnh những cái tên giàu kinh nghiệm.
Theo đánh giá của giới chuyên môn, Letexier là mẫu trọng tài hiện đại với khả năng kiểm soát trận đấu tốt, giao tiếp hiệu quả với cầu thủ và phối hợp chặt chẽ cùng tổ VAR.
Ông thường cố gắng để trận đấu diễn ra liên tục, nhưng cũng sẵn sàng đưa ra những quyết định cứng rắn khi cần thiết nhằm bảo đảm tính kỷ luật.
Tranh cãi luôn là một phần của nghề trọng tài
Giống như nhiều trọng tài hàng đầu khác, François Letexier không ít lần đối mặt với những ý kiến trái chiều.
Trong quá trình điều hành các trận đấu tại Ligue 1 và Champions League, một số quyết định của ông từng gây tranh luận giữa các đội bóng, cầu thủ và người hâm mộ.
Thậm chí, có thời điểm Letexier phải nhận nhiều lời chỉ trích trên mạng xã hội sau những trận đấu lớn. Tuy nhiên, UEFA và FIFA vẫn tiếp tục đặt niềm tin vào trọng tài người Pháp khi liên tục giao cho ông điều hành những trận cầu quan trọng.
Điều thú vị là trọng tài không phải công việc duy nhất của François Letexier. Được đào tạo chuyên ngành luật, ông còn làm việc trong lĩnh vực thừa phát lại (court bailiff) tại Pháp. Đây là nghề đòi hỏi sự chính xác, khách quan và tuân thủ nghiêm ngặt các quy định pháp luật.
Letexier từng chia sẻ rằng công việc ngoài bóng đá giúp ông rèn luyện tính kỷ luật, khả năng đưa ra quyết định và sự bình tĩnh trong những tình huống căng thẳng. Đây cũng là những phẩm chất rất cần thiết đối với một trọng tài quốc tế.
Ông François Letexier cũng luôn khẳng định nhiệm vụ của trọng tài là áp dụng luật một cách công bằng và không để áp lực bên ngoài ảnh hưởng đến các quyết định trên sân. Đó cũng là lý do UEFA và FIFA vẫn tiếp tục giao cho ông điều hành những trận đấu quan trọng nhất.
Trước trận Argentina gặp Ai Cập tại vòng 1/8 World Cup 2026, François Letexier được FIFA đánh giá là một trong những trọng tài đáng tin cậy nhất World Cup năm nay. Ông từng điều khiển 2 trận và có nhiều quyết định chuẩn xác.
Tuy nhiên, trận đấu ở vòng 1/8 đã khiến trọng tài người Pháp trở thành cái tên được nhắc đến nhiều nhất. Hiện tại, đây được xem là một trong những lùm xùm lớn nhất trong sự nghiệp cầm còi của François Letexier.
Ở tuổi xế chiều, cụ ông 103 tuổi và cụ bà 86 tuổi sống tại một viện dưỡng lão ở Vũ Hán, Trung Quốc đã khiến nhiều người xúc động khi viết nên một chuyện tình đặc biệt. Chỉ sau 3 tháng quen biết, 2 người quyết định nên duyên vợ chồng, cùng nhau bước vào chặng đường mới của cuộc đời.
Câu chuyện tình yêu tuổi già này hiện đang thu hút sự quan tâm lớn từ cộng đồng mạng. Tại viện dưỡng lão Duyệt Niên Hoa, quận Giang Ngạn, hình ảnh 2 cụ nắm tay nhau dạo bộ mỗi sáng, mỗi chiều đã trở nên quen thuộc và đầy ấm áp.
Hình ảnh cụ ông Khương Duy Đệ và cụ bà Trương Mai Cúc sánh bước mỗi sáng, mỗi chiều đã trở thành khoảnh khắc quen thuộc, nhẹ nhàng mà ấm áp, khiến ai chứng kiến cũng mỉm cười.
Dù đã bước sang tuổi 103, cụ Khương vẫn giữ được sự minh mẫn và nhanh nhẹn hiếm có, đi lại không cần chống gậy. Ông từng thuộc thế hệ đầu tiên tham gia xây dựng Tp.Vũ Hán từ thập niên 1950, sau đó sống cuộc đời nghỉ hưu giản dị nhưng đầy nếp sống tích cực: luyện thư pháp, học thổi sáo hồ lô và giữ tinh thần lạc quan mỗi ngày.
Cụ bà Trương Mai Cúc, 86 tuổi, lại mang nét hiền hòa, giản dị, yêu thích làm hoa thủ công và tránh sự ồn ào. Tháng 2/2025, bà chuyển vào viện dưỡng lão và tình cờ gặp ông Khương.
Ban đầu chỉ là những cuộc trò chuyện xã giao, nhưng theo thời gian, 2 người dần trở nên thân thiết. Họ cùng nhau đi dạo, chia sẻ câu chuyện đời thường và nhận ra sự đồng điệu trong tính cách lẫn tâm hồn. Tình cảm nảy nở tự nhiên, nhẹ nhàng nhưng đủ sâu để họ quyết định gắn bó.
Cụ bà từng chia sẻ rằng điều khiến bà rung động chính là sự tài hoa và tính cách ôn hòa của cụ ông: "Ở bên ông ấy, tôi cảm thấy rất yên tâm và thoải mái".
Trước những ý kiến về khoảng cách tuổi tác và mối duyên đến nhanh, cả hai đều giữ thái độ bình thản. Với cụ Khương, hạnh phúc tuổi già không nằm ở tiền bạc hay tuổi tác, mà ở việc tìm được một người thật lòng đồng hành.
Tháng 5 năm ngoái, họ tổ chức một lễ cưới giản dị ngay tại viện dưỡng lão, chụp ảnh kỷ niệm và chính thức sống chung như vợ chồng.
Điều đáng chú ý là gia đình hai bên đều hoàn toàn ủng hộ. Con cháu cho rằng việc có người bầu bạn, chăm sóc lẫn nhau giúp các cụ sống vui vẻ, khỏe mạnh và bớt cô đơn hơn.
Sau một năm chung sống, cuộc sống của 2 cụ vẫn bình dị nhưng tràn đầy ấm áp. Mỗi sáng cùng nhau dạo bộ, mỗi chiều cụ ông thổi sáo, cụ bà làm hoa thủ công một nhịp sống chậm rãi nhưng hạnh phúc.
Nhân viên viện dưỡng lão cho biết, từ khi ở bên nhau, cả hai đều trở nên vui vẻ, hoạt bát và tinh thần tích cực hơn rõ rệt.
Chia sẻ về bí quyết giữ gìn hạnh phúc, cụ Khương nói rằng điều quan trọng nhất là sống chân thành, biết nhường nhịn và không so đo hơn thiệt.
"Người trẻ có quyền yêu đương thì người già cũng có quyền tìm hạnh phúc. Yêu ở tuổi nào cũng không bao giờ là muộn," cụ ông 103 tuổi chia sẻ.
Sau tất cả những điều từng trải qua trong cuộc đời, 2 cụ tìm thấy ở nhau một điểm tựa bình yên, nơi không còn những toan tính hay ồn ào, chỉ còn sự đồng hành nhẹ nhàng và chân thành. Tình yêu đến ở tuổi xế chiều không ồn ào, không vội vã, nhưng đủ sâu để sưởi ấm những ngày tháng còn lại.
Câu chuyện của cụ ông 103 tuổi và cụ bà 86 tuổi không chỉ khiến nhiều người xúc động, mà còn nhắc nhở rằng hạnh phúc không có giới hạn về thời gian. Khi trái tim còn biết rung động, thì bất kỳ độ tuổi nào cũng có thể bắt đầu một hành trình mới bình dị nhưng trọn vẹn yêu thương.
